"去奉天……"父亲的声音混着喉间血涌的咕嘟声，"找安本教授的……"话音被钟声截断，十二下轰鸣震落钟楼檐角的冰凌。程墨白在雪地上狂奔，怀里玉佩上的血渍正在凝结，那些小字在月光下泛着诡异的光。他忽然想起父亲最后望向夜空的模样，左眼映着烟花，右眼盛着二十年未见的故乡雪景，而冰凉的躯体正渐渐沉入异国他乡的雪原。
冰粒敲打着宾馆窗棂，程墨白推开302房门的瞬间，暖气管的嗡鸣裹着水汽扑面而来。张明远坐在褪色的丝绒沙发里，深灰西装衬得他像把淬毒的匕首，听见动静抬起眼皮，金丝眼镜链在颧骨投下蛇形阴影。
"墨白？"他指尖划过怀表珐琅盖，表链垂下的银匙沾着褐色药渍，"比预计晚了二十分钟。"程墨白反手关上门，军装大衣的羊毛领口结着冰碴，融化在波斯地毯上洇出深色水痕。
"父亲……牺牲了。"
张明远开合的怀表盖突然僵住，齿轮咬合的咔嗒声在寂静中炸响。他慢条斯理地掏出镀银药瓶，倒出两粒猩红色胶囊："731的新配方，能让人看见亡者的幻影。"喉结滚动时，程墨白看见他后颈贴着块菱形胶布——那是731实验体的标记。
"你已经知道了？"程墨白按住他拧开药瓶的手，冰凉的翡翠扳指硌着对方腕骨。张明远突然低笑，镜片映出台灯炸裂的瞬光："大哥，我现在叫张明远。"他甩开程墨白的手，药粒在猩红丝绒上滚出诡异轨迹，"明天开始，你是去新京配合细菌战模拟的'专家'，而我——"他扯开领口，"要监督你每十二小时注射'忠诚剂'。"
程墨白从贴身衣袋掏出羊脂玉佩，暗黄沁纹在台灯下泛着幽光。张明远瞳孔骤然收缩，金丝眼镜坠地时发出细碎的玻璃爆裂声："七号菌株……安本教授的手记？"他忽然攥住程墨白手腕，力道之大让玉佩边缘割破掌心，"你知道父亲最后说了什么吗？他说你八岁时在教堂阁楼摔碎的青霉素样本，藏着……"
晨光染白窗纸时，程墨白在枕头下摸到浸血的纸页。张明远的字迹力透纸背："三天时间，我只能给你争取三天时间。"窗外雪地上，两道脚印正通向松花江，冰裂声里混着远处教堂的晨钟，仿佛父亲最后的叹息。
一月二十二日清晨，哈尔滨火车站的候车室里挤满了返乡的旅客，欢声笑语与离愁别绪交织在一起。程墨白伪装成商人，将染血的玉佩缝进棉袄夹层，仿佛将父亲的遗志也一同藏在了心底。他的目光扫过月台上的报纸，头条赫然是：“共党间谍夜袭731部
…。。