熙茜熬夜改方案时收到王策的邮件：“收到，比之前好。”
她对着屏幕傻笑，没注意咖啡杯旁多了胃药和便签：“别空腹喝咖啡。”
项目危机爆发那晚，王策直接出现在她公司楼下：“需要我出面吗？”
庆功宴上合作商对她言语轻佻，王策揽住她肩膀：“李总，方案细节问我就好。”
庆功宴喧嚣散去，熙茜在星空下踮脚吻他：“王老师，你教得真好。”
王策耳尖泛红，声音却稳：“是你学得快……而且，早该叫我名字了。”
窗外，城市的霓虹早已熄灭，沉入一片深沉的墨蓝里。写字楼这一隅却还亮着，惨白的灯光毫无温度地泼在办公桌上，照亮了散乱的文件、空了的速溶咖啡袋，还有电脑屏幕上密密麻麻的文档。键盘敲击声在死寂的空气里显得格外突兀，噼啪作响，是这深夜牢笼里唯一的囚徒发出的声响。
熙茜用力眨了眨眼，试图驱散眼前的模糊重影。眼皮沉得像坠了铅块，每一次抬起都需要耗费巨大的意志力。她端起桌上早已凉透的咖啡，杯壁冰冷刺骨，残余的褐色液体晃荡着，散发出一股焦糊的苦涩气味。她皱着眉，勉强灌了一口下去，冰凉的液体滑过喉咙，带来一丝短暂的、带着痛感的刺激，却没能唤醒多少清醒。胃里不合时宜地传来一阵轻微的抽搐。
目光扫过屏幕右下角，数字已经跳到了凌晨两点四十七分。她深吸一口气，把凉透的咖啡杯推到一边，手指重新落回键盘，指尖因为用力而微微泛白。邮件界面早已打开，光标在空白的正文框里固执地闪烁着，像一只无声催促的眼睛。
收件人地址，是王策那张设计简洁、触感微凉的名片上的邮箱。她对着名片照片上那个严肃得近乎刻板的男人——利落的短发，棱角分明的下颌线，眼神锐利得仿佛能穿透纸背——犹豫了整整一个下午加半个晚上。无数次敲打，又无数次删除。最终，她放弃了所有华丽的辞藻和客套的铺垫，只留下最核心的信息。
指尖悬在发送键上方，微微颤抖，带着一种近乎孤注一掷的决绝，按了下去。
邮件发送成功的提示框弹出来，又迅速消失。仿佛一滴水落入无边的死海，瞬间就被巨大的沉默吞噬。偌大的办公室里只剩下电脑风扇低沉的嗡鸣和她自己略显急促的呼吸声。疲惫感排山倒海般袭来，几乎要将她淹没。她向后重重靠进椅背，冰凉的皮革激得她微微一颤，闭上眼睛，只想在这片寂静里沉沦片刻。
就在意识即将滑向混沌边缘时，
…。。