弱，眼神却恢复了一丝清明和…属于他的那点固执的坚持。他挣扎着坐起来一点，背对着她，动作有些迟缓地脱掉了湿T恤，露出清瘦却线条流畅的背脊，然后又迅速地从床头拿起一件干净的灰色家居服套上，全程没有让她帮忙。
林岁晚看着他有些笨拙的动作和泛红的耳根（不知是烧的还是别的），脸颊也有些发烫，赶紧移开视线，心里却莫名地松了口气。还好，他还知道害羞，说明精神还没完全垮掉。
等他重新躺好，林岁晚细心地替他掖好被角，又去拧了一条冷水浸透的毛巾，叠好敷在他的额头上。
冰凉的毛巾接触到滚烫的皮肤，江屿白发出一声几不可闻的、舒服的喟叹，紧蹙的眉头终于舒展了一些。
看着他呼吸渐渐平稳，似乎陷入了昏沉的睡眠，林岁晚才终于松了口气，紧绷的神经稍稍放松。她拉过书桌前的椅子，轻轻坐在床边，静静地守着他。
窗外，雨声依旧滂沱。但在这小小的、有些闷热的宿舍里，却弥漫着一种奇异的、带着药味和暖意的安宁。
时间一分一秒过去。林岁晚看着江屿白沉睡中依旧苍白的脸，看着他额头上因为毛巾融化而凝结的水珠，看着他被高烧折磨得微微干裂的嘴唇…心口像是被温水泡着，又软又涩。
她想起了很多事。想起小时候他板着脸给她讲题的样子，想起他默默替她挡掉欺负她的小男孩，想起他每次回家都会给她带的柠檬糖，想起他撑着伞在雨里等她，想起他笨拙地递还那颗泥泞的糖果，想起他写在创可贴盒子上的那七个字…也想起了自己那些卑微的喜欢、尖锐的嫉妒、失控的指责和深深的误会…
所有的情绪，像潮水一样涌上来，又缓缓退去，最终沉淀成一种复杂而温柔的心绪。
这个人，从来都不是她想象中的那样遥远和冰冷。他只是…太沉默了。像一座休眠的火山，所有的炽热都藏在坚硬的岩石之下。
不知过了多久，也许是一个小时，也许是更久。江屿白的呼吸似乎平稳了一些，额头上的温度好像也没那么烫手了。林岁晚小心翼翼地替他换了一次冷毛巾。
就在她准备坐回去时，手腕突然被一只滚烫的手抓住了！
林岁晚吓了一跳！低头看去，是江屿白。他似乎还处在半梦半醒之间，眼睛没有睁开，只是眉头紧锁，像是在经历什么不安的梦境。他的手心滚烫，带着惊人的热度，力道却不大，只是虚虚地圈着她的手腕，带着一种无意识的依赖和…挽留？
“别…别走…”
…。。