只是一瞬，也许是永恒。
下坠感骤然停止。
脚下一片湿冷粘稠的触感。
空气里弥漫着浓烈到令人作呕的混合气味——刺鼻的汽油味、浓重的血腥铁锈味、橡胶轮胎摩擦地面的焦糊味、还有……雨水打在尘土上的土腥气。
通灵瞳的灼痛感微弱地跳动着，视野艰难地从一片混沌中聚焦。
雨。
冰冷的雨丝，带着深秋的寒意，密密麻麻地打在脸上，钻进衣领。
天空是铅灰色的，压得很低，沉甸甸地坠着饱含水汽的乌云。
雨刮器在挡风玻璃上徒劳地左右摇摆，发出单调而急促的“咔哒、咔哒”声，刮开的扇形视野里，是模糊不清的、被雨水冲刷的扭曲街景。
我坐在……一辆老式轿车的副驾驶座上？不，不是我的身体！是某种意识的附着？感知的投射？
目光艰难地转动。
驾驶座上，是一个脸色苍白、嘴唇紧抿、双手死死抓着方向盘的中年男人。
他眼神里充满了疲惫和一种强撑的专注，紧盯着前方湿滑的路面。后视镜里，映出一张带着温柔笑意的中年女子的脸，她正侧着头，对着身边……
我的“视线”猛地转向后座！
后座右侧，一个穿着浅蓝色毛衣、扎着马尾辫的年轻女孩，正微微歪着头，靠在车窗上，似乎睡着了。
她脸色有些苍白，眼下带着淡淡的青影，呼吸均匀。
是周雨桐！健康的、充满生气的周雨桐！
她怀里，还抱着一个洗得发白的深蓝色粗布小荷包，正是柳如烟遗物、周奶奶视若珍宝的那个！
荷包上，那朵用明黄丝线歪歪扭扭绣成的小花，在昏暗的车内光线下，透着一种笨拙的温暖。
周奶奶坐在雨桐旁边，布满皱纹的手正爱怜地、轻轻地将一件薄毯盖在孙女身上，动作小心翼翼，生怕惊醒了她。
她看着雨桐沉睡的侧脸，浑浊的眼睛里是浓得化不开的慈爱和一丝不易察觉的担忧。
她嘴唇无声地开合着，像是在低语：“桐桐乖，睡会儿……奶奶在……马上就到家了……”
就是这里！
半年前那场致命车祸发生前的最后一刻！
周淑芬记忆中，孙女最后鲜活、温暖的瞬间！也是她此后所有绝望与执念的绝对原点！
冰冷的雨水敲打着车顶，发出沉闷的声响。
车内，是温暖的、带着家人气
…。。