传送门闭合的轰鸣震得林陨耳膜生疼，金属扭曲的尖啸里混着星核如婴儿啼哭般的呜咽。眼前是用破碎镜面搭成的迷宫，每块镜片都映着不同宇宙的他：有的披着织夜者斗篷碾碎发光晶体，有的跪在血泊中给克隆人戴上银血手环，最刺眼的画面里，少年林陨被锁链贯穿胸口，培养舱的营养液里漂着十七枚银币。
“欢迎来到 ' 可能绞肉机 '。“ 镜像体的声音从镜面深处传来，他踏着碎玻璃走来，战戟拖出幽蓝火花，斗篷上的荆棘星纹滴着银色液体，在地面蚀出冒烟的坑洞。林陨握紧战戟，注意到对方瞳孔里紫黑双色流转，像极了星核深处的暗流。
“我们是同一枚硬币的正反两面。“ 镜像体挥手，镜片中浮现母亲的实验记录：培养舱前的她戴着防辐射面罩，婴儿林陨的基因图谱旁批注着 “情感模块异常，建议销毁“，字迹边缘沾着暗红血迹。“三百年前她在十七个宇宙播种，只有你这个 ' 失败品 ' 活下来。“ 镜像体冷笑，“她在基因里埋了 ' 自我毁灭程序 '，又留了后门 —— 因为只有接纳黑暗的人，才能握住光明。“
镜片碎裂重组，母亲的全息投影出现，她实验服上沾着星核碎屑，脖颈伤口还在淌血：“小陨，织夜者是文明的 ' 免疫细胞 '，但我们玩脱了。“ 影像扭曲成艾瑟的模样，“艾瑟是星核守望者，猫咪是用你父亲意识碎片做的容器。“ 画面定格在父亲临终前，他将银币塞进林陨掌心，鲜血染红了孩子的手。
地面裂开，沸烫的星核熔浆涌出。镜像体跃至半空，斗篷如黑翼展开：“选吧 —— 让宇宙困在反抗 - 服从的循环里，还是打破循环？“ 他掷出战戟，地面刻出的符文亮起紫光。林陨被迫看向镜面：影风在某个宇宙用枪指着平民，莱德的机械心脏成了战争机器核心，黑袍人正将婴儿林陨放入培养舱，铭牌写着 “情感抑制率 99.7%“。
“这些是你回避的 ' 可能性 '。“ 镜像体悬浮在熔浆上方，“你以为在拯救宇宙，其实在延续科学家的傲慢。织夜者的使命是让文明在恐惧与希望中进化，而你们想消灭恐惧，造虚假的乌托邦。“
符文爆发出强光，林陨被拽向镜像体，双戟相撞的星光中，记忆碎片纷飞：父亲银币边缘的星核图案、艾瑟摩挲脖颈六芒星胎记的习惯、猫咪舔爪时修补空间的涟漪。“看看你的心。“ 镜像体贴上他胸口，“你怕力量，怕失去
…。。