程默猛踩刹车，轮胎在母亲公寓楼下发出刺耳的摩擦声。他抬头看了眼天空——虽然还是清晨，但太阳周围已经出现了一圈不祥的红晕。
"比预计的还要快..."程默喃喃自语，三两步跨上楼梯。他敲门的力度几乎要把门板震碎。
门开了，林素云皱着眉头："儿子，你这是怎么了？急成这样..."
"没时间解释，妈。"程默直接进屋，抓起已经收拾好的行李箱，"我们必须立刻走。"
"至少让我把早饭吃完..."
"车上吃！"程默几乎是半推着母亲出门，顺手抓走了桌上的水果刀。
林素云被儿子的反常吓到了，但她了解程默不是那种无缘无故发疯的人。坐进副驾驶时，她终于忍不住问道："到底出什么事了？"
程默发动汽车，眼睛不断扫视后视镜："太阳风暴要来了，比新闻报的严重得多。"
"就因为这个？"林素云松了口气，"最多就是停电几天..."
"不，妈。"程默的声音低沉得可怕，"远不止如此。"
就在这时，车载收音机突然发出刺耳的杂音，随后彻底沉默。程默瞥了一眼仪表盘——所有电子设备同时失灵。车子猛地一顿，但奇迹般地没有熄火。
"怎么回事？"林素云抓紧了扶手。
程默没有回答，他的目光锁定在天空。原本蔚蓝的天幕上，一道血红色的裂痕正从东向西缓缓撕裂开来，仿佛天空被一只无形的巨手生生扯开。
"开始了..."程默的声音轻得几乎听不见。
林素云顺着儿子的视线望去，脸色瞬间煞白："那...那是什么？"
程默没有解释，他猛打方向盘拐上高速路。必须赶在第一波混乱前回到安全屋。收音机突然又发出声音，断断续续的紧急广播：
"全球...紧急状态...不明现象...建议居民...留在家中..."
远处市区方向，几股黑烟已经升腾而起。程默加速驶向郊外，手指在方向盘上敲击着不安的节奏。
"儿子，你是不是知道什么？"林素云紧盯着程默的侧脸，"你这两周的行为太反常了，还有那个改造过的工厂..."
程默的喉结滚动了一下。他当然知道——知道天空中的血色裂痕会越来越大，知道从裂痕中会爬出那些东西，知道人类文明将在三天内崩溃。但他不能告诉母亲自己重生的事。
"我做了一个梦，妈
…。。