非农忙时，道横村与附近几个村的村民都选择去「赶山」，可能挖到大棒槌的人却少之又少，即便遇见几根一二两的棒槌，也不值什么钱。
运气好的人能侥幸猎到狍子或野鸡，至于那些运气不好的，在山里待上半个月都不见得有什么收获。
初春四月，山里能淹没人的积雪融化不少，可山路依旧不好走。
天边刚泛起鱼肚白，老胡换上一身用羊皮做成的衣服，由于衣服里子蓄满了厚实的棉花，导致他看起来格外的臃肿。
戴好狗屁帽子，老胡将四根手指粗细的草绳在腰间缠了十几圈，拿着磨得锃亮的铁器，借着晨雾的掩护，一头扎进大夹皮沟山的阴影里。
临近晌午时，老胡已翻过大夹皮沟山顶，手上握着用来探测积雪深度的木棍，棍子上挂了一层反光的冰。
他站在大夹皮沟山阴面的边缘，探出脑袋顺着岩壁向下望着。
观察将近十分钟，老胡隐约瞧见了生长在下方某处的东西，随即面色一冷咬了咬牙，决定攀下去。
他将草绳系在老白杨树干上，另一头在腰上缠了两圈并打了个活结，将腰后别着的尖镐紧握手中，顺着岩壁缓缓下降。
不知过去多久，他悬在冷风狂吹的岩壁上，就着微辣的咸菜疙瘩吞下两个又冷又硬的窝头。
麻绳在他掌心勒出深红的印子，那副羊皮手套被他挂在肩膀上，他可舍不得把这副手套磨坏了。
搭钩、攀钉被反复摩挲得锃亮，后腰的狗腿刀泛着幽蓝寒光，食盒里还剩下的几块硬面饼撞出沉闷声响。
并不是老胡不想再下降一些，而是那浓雾始终没有散去，在视线不明朗的情况下贸然下降，很危险。
现在的他，只能悬在岩壁上苦等。
双脚踩在覆盖残余积雪的石头缝里，铁钩刮擦岩石的声响在山间回荡，他的手掌渐渐渗出鲜血，和着白雪在石壁上晕开暗红痕迹。
当最后一缕晨雾被山风卷走，他终于扒住了一块凸出岩石的边沿，粗重的喘息震得眼前盖雪的松针乱颤。
这是一种只会生长在峭壁上的松，可这一株株孤零零的松在他眼里，是显眼的坐标。
距离老胡左脚下方不远的位置，那里有一个两三丈见方的平台。
平台中间位置，有一抹嫣红格外显眼。
那是一株老棒槌，上面的红果如玛瑙串成的灯笼，裸露在外的参须在微风中轻摆。
说来也是奇怪，寻常的棒槌都是深埋在土里的
…。。