深秋的玉皇宫，桂花香混着茶香弥漫在空气中。持玄坐在茶室里，望着面前的青瓷茶盏发呆。茶汤表面漂浮着几片桂花，让她想起那次茶会。明霄为她准备了名贵的蒙顶甘露，用镶金的茶具冲泡，赢得众人艳羡。而懋清悄悄放在她桌上的自制桂花茶，却被她当作粗劣的饮品，连一口都没尝。
“在想什么？”懋清的声音从门口传来，他手中端着个托盘，上面放着个古朴的紫砂壶和两个刻花瓷杯。持玄望着紫砂壶上的浮雕——是她在月下练剑的模样，线条流畅，栩栩如生。“这是...你做的？”她惊讶地问。
懋清笑着点头，将茶汤倒入杯中：“还记得你说过，现在的茶要么太苦，要么太淡，总喝不出小时候的味道？我去了你家乡的茶园，取了当地的山泉水，又采了最新鲜的茶叶，试了很多次，才做出这个。”他的眼神中带着期待，“尝尝？”
持玄端起茶杯，轻抿一口。茶汤入口，先是淡淡的清甜，随后回甘悠长，唇齿间满是桂花的香气，正是她记忆中童年的味道。泪水瞬间模糊了她的视线，她想起自己曾将懋清送的茶叶倒进池塘，还嫌弃他的礼物寒酸。而眼前这杯茶，凝聚着懋清多少的心意与努力。
“怎么样？”懋清有些紧张地问。持玄放下茶杯，伸手环住他的腰：“很好喝，比我喝过的任何茶都好喝。”她将脸埋进他怀里，“夫君，谢谢你，还记得我随口说的话。”
懋清轻轻抚摸着她的头发：“你的每一句话，我都记在心里。”他从袖中取出个精致的茶罐，罐身上刻着“玄儿亲启”四个字，“这里面是我新制的茶饼，还有些不同的配方，等你慢慢尝。”
持玄打开茶罐，里面整齐码放着各种形状的茶饼，有的印着莲花，有的刻着流云，每一块都精致无比。她又想起明霄为她收集的茶叶，不过是让人高价购买，连她喜欢的口味都记错。而懋清，却用无数个日夜，为她量身定制了这份独一无二的茶香。
两人坐在茶室的窗前，看夕阳渐渐染红天际。懋清开始讲述制茶的趣事，说为了找到合适的火候，他烧坏了多少个茶灶；说为了采摘最鲜嫩的茶叶，他凌晨就爬上山顶；说为了调配出独特的香气，他试了多少种花草。持玄听着听着，泪水再次滑落。
“别哭啊。”懋清慌乱地为她拭泪，“是不是我说得太无聊了？”持玄摇摇头，将他的手按在自己心口：“夫君，我以前错过了太多太多。以后，我想和你一起采茶，一起制茶，把这些遗憾都补回来。”
懋清笑着点头，将她搂入
…。。