冬至后的第七个工作日，苏梨对着电脑屏幕发愣，尾巴尖无意识地摩挲着胸前的甲骨文吊坠。三个月前的婚礼仿佛一场量子泡沫，萧承煜消散时掌心的温度仍残留在她的绒毛上，而吊坠裂纹里那句 “一日夫妻，百世摸鱼“，每天都会变换不同的甲骨文写法。
“苏梨！“ 陈墨的呼唤惊醒了她，“小乙的量子定位系统显示，萧陛下的虚拟坐标正在故宫琉璃瓦上漂移 —— 他又在用朕的身份给游客讲解 ' 摸鱼版故宫秘史 ' 了！“
文物局监控屏里，萧承煜的虚拟形象正站在太和殿屋脊，对着举着自拍杆的游客们侃侃而谈：“诸位可知，这鸱吻的尾巴为何朝内？此乃朕当年定下的 ' 摸鱼风水 '，寓意 ' 肥水不流外人田 '......“
苏梨的尾巴突然卷起办公桌上的青铜镇纸，却不小心碰倒了陈墨的甲骨文咖啡杯。深褐色的液体在桌面画出不规则裂纹，竟与吊坠上的图案完美重合 —— 这是萧承煜专属的 “时空心跳信号“。
乌云踏雪的肉垫突然拍在《文物局异常报告》上，胡须上粘着半截冻干：“本喵发现了！陛下在元宇宙开了个 ' 摸鱼御花园 '，用商代龟甲的量子能量培育现实玫瑰！“ 它调出监控录像，只见虚拟世界里的萧承煜正用二进制代码给花浇水，每滴虚拟水珠落在现实花盆里，都会开出半透明的甲骨文花瓣。
“这是跨时空光合作用！“ 陈墨推了推眼镜，笔记本上记满量子农学公式，“但根据《量子摸鱼公约》第三条，虚拟植物的生长速度不能超过现实花期的 30%—— 陛下的玫瑰已经提前绽放了！“
苏梨跟着导航找到元宇宙中的御花园，看见萧承煜正对着一朵即将凋零的虚拟玫瑰喃喃自语：“梨儿喜欢粉色，可商代龟甲只能生成青铜色......“ 她的尾巴尖突然被虚拟花刺轻轻划过，却在现实中感受到了真实的刺痛 —— 这是量子同步技术的副作用。
“陛下，“ 她轻声道，“现实中的玫瑰需要时间绽放，就像......“ 话到嘴边却变成了尾巴的轻卷，将虚拟玫瑰的数据流拢成心形，“就像我们需要时间学会在裂缝里种玫瑰。“
文物局新上线的 “量子恋人考勤系统“ 让苏梨哭笑不得。每天早晨，她必须用尾巴尖在考勤屏上画出萧承煜专属的甲骨文 “煜“ 字，才能激活萧承煜的虚拟早安问候；午休时，两人的量子心跳频率必须同步 1
…。。