身，丝绸睡裙下摆扫过地毯，扬起细小的尘埃。
她微微勾起嘴角：“小舅……的消息倒是灵通。”
余光却忍不住落在他手指上，那里还沾着硫酸铜结晶，蓝得刺目。
江可为的目光扫过行李箱上南市运河项目的金属徽章，喉结滚动了两下：“南疆条件艰苦，你......”
“我不是小孩子了。”程筱一打断他，指甲深深掐进掌心。
那天被他拒绝的情绪突然翻涌上来，她抓起桌上的保温杯，金属杯身还带着体温：“再说，我有保镖，有急救包，还有......”话未说完，杯盖突然松动，保温杯脱手而出，在红色的地毯上滚出长长的弧线。
江可为几乎是本能地俯身去接，两人指尖在半空相触的瞬间，程筱一猛地后退半步，后腰撞上身后的檀木桌。
青花瓷瓶摇晃起来，她望着他垂落的睫毛，突然想起十四岁那年发烧，他也是这样半跪在床边，用凉毛巾轻轻擦拭她滚烫的额头。
“你为什么非要去？”江可为直起身，声音低得像从胸腔深处挤出来的。
窗外的梧桐树沙沙作响，几片枯叶被风卷进雕花窗格，落在程筱一的行李箱上。
她弯腰捡起保温杯，发现杯身上贴着的卡通贴纸已经翘起边角，那是十五岁生日时，她缠着他在实验室偷偷贴的。
如今再看它，竟觉得有些可笑。
“因为南疆有龟兹壁画的声波研究。”程筱一将每个字咬得清晰，“有和田河古遗址的环境监测数据，还有......”
她顿住，抬头直视他的眼睛，“还有我需要的距离。”