当2015年的第一场雪飘飘扬扬落下的时候，我的主治大夫石川玄副主任医师终于认可了我“完全康复”，给我发了出院通知书。
且不论保险公司办事员看到那叠账单时候刹那间化为惨白石雕的可怜模样，好不容易才恢复了健康，家人和朋友都非常高兴。
自从学园祭结束那天，送杂物去储藏室之后，我就病倒了。
病情出乎所有人的意料，严重得可怕！
仅仅病危通知前后就来了四回，更有一次我高烧痉挛之后心跳停止长达十分钟，要不是司马江太郎主任打赌般说：“别在手术台上秀你的孤陋，以这个年轻人的生命力，这种小问题过一会儿他自然会醒过来。”只怕就要宣布死亡了……
病情这么严重，所有关心我的人自然都很紧张，每次我从昏迷中醒来，都能看到爸爸妈妈头上又多了几缕白发，春日和老哥神情越发憔悴，同学和朋友们偶尔来探望，眼神中多半是惋惜、同情和悲痛。花道那个笨蛋更是说出了“天妒英才”之类的蠢话——随后他被虽然退出了篮球队但一起来探病的赤木学长狠狠地揍了几下。
这场病来得很古怪，石川医师对我进行了详细复杂的检查，但始终没发现我有任何病灶或者中毒的迹象——事实上我不发病的时候健康得很，甚至比经常胃痛的他还要健康得多。
我的症状是这样的：每过一段时间（这个时间不确定），我会毫无征兆地昏倒，然后一般开始高烧，烧到42度是很平常的事情，同时往往会伴有强烈的痉挛，紧接着很快就进入休克，有时还会暂时停止呼吸和心跳，于是自然进了急救室……
据冷傲毒舌的司马主任所说：“你这混小子根本不用抢救！知不知道每一次抢救你都是在浪费纳税人的金钱？明明什么都不做，你也会自然醒来……”
虽然石川医师对于这种不负责任的说法很反感，但我觉得司马主任并没有说错。
事实上，我每次发病之后石川医师采取的那些急救措施，似乎都没有太大的效果，体温降不下去，痉挛止不住，心跳停止的时候电击也无济于事，唯有等我自然醒来。
“你小子干脆来当我的病人吧，我觉得没准对你的研究能够让我发表一篇论文。”司马主任曾经如此提议，虽然他医术精湛为众人公认，但考虑到他实在有点糟糕的名声，父母还是拒绝了这个充满诱惑力的建议。
于是我就这么不死不活地拖着，在医院里面一天一天度过。
“春日啊，看到窗外那支常春
…。。