我耳中残留的、带着剧痛的尖锐嗡鸣还在持续不断地震荡。
紧接着，一个绝对单调、绝对平滑的女声，响彻在这片巨大的、空荡的收藏库空间里。它由某种强大的扩音系统播放出来，无处不在，每一个字音都剔除了所有属于“人”的起伏与温度，冰冷、清晰、精准无比，每一个词都像精心打磨过的金属块，冰冷、光滑、带着自身的重量，被精准嵌入空气：
“警告解除。识别完成。”
“活体样本已成功运送抵达——人类物种文明存档站点 – 阿尔法。”
“准备接收操作启动。”
“人类文明展览品——001号：‘最终沉默者’。”
一个冰冷的金属十字准星在我的心脏位置亮起，深红色的光线异常明亮，像要烙印在我的灵魂上一样刺目。视线不由自主地被它拉扯，最终牢牢地钉在那个预先布置好的透明立方体展位上。展位底部那层柔和的白色光晕，仿佛一只巨眼在无声睁开。
人类文明展览品——001号。
我是展品。
这个念头没有带来愤怒、挣扎或反抗的冲动。它像一道早已被写好、只是延宕送达的命令，终于印进了灵魂深处。所有长途跋涉的疲惫、被观测饲养的屈辱、身体和意志被消耗殆尽的枯竭……都在这一刻凝固。
透明的屏障在我面前无声地、平滑地向上升起。一个仅容一人通过的入口显露出来。苍白而均匀的灯光落在我脚下空无一物的金属地板上，延伸向那个静静悬浮着尘埃的展位。
一个穿着深灰色制服、身形瘦削得如同被抽干水分的标本、面容模糊且毫无表情的身影，不知何时已经静立在展位一侧的阴影里。它的姿势僵直而标准，像一尊拙劣的人体模型。它抬起一只手，臂膊动作是工业机械般的平直精确，没有丝毫生物应有的自然弧度。那手势，是纯粹的指引，也是绝对的掌控。
无声的命令。
我的身体，这早已不属于“人”的容器，这记录着“样本A1”轨迹的移动终端，迈开了脚步。没有恐惧了，没有愤怒了，甚至没有思考。只有一种程序确认完毕的、空洞的清醒。
我缓缓走向那个敞开的、散发着柔和白光的方形空间。脚踩在绝对光滑冰冷的金属地面上，没有任何声音。寂静如同冰水，瞬间淹没了我。那准备接收我的白色展位，像一个提前准备好的……无菌坟墓。
我在这巨大的、冰冷的、充斥着死亡和空虚收藏的空间里，听到身后传来最后一个冰冷的
…。。