夜幕沉甸甸地压下来，像一块浸透了脏污油墨的巨大绒布，把城市捂得密不透风。写字楼里最后几盏灯也熄了，只剩下街道两旁霓虹招牌不知疲倦地闪烁，红的、绿的、蓝的，光怪陆离，投在湿漉漉的地面上，像打翻了的廉价颜料盘。
林晚不知道自己是怎么走出星海大厦的。两条腿灌了铅，又像踩在棉花上，深一脚浅一脚。手腕上的纱布被冷汗和不知何时蹭上的灰尘弄得脏兮兮，边缘磨着皮肤，一阵阵刺痒的疼。胃里空得发慌，火烧火燎，那点仅存的、支撑她维持表面平静的气力，早在楚雨薇那抹刺目的红丝巾和同事们刀子一样的目光里耗尽了。空气里残留的汽车尾气、烧烤摊飘来的油烟味、还有垃圾桶散发的馊腐气，混杂成一股令人作呕的浊流，堵在她的口鼻。
她不想回夏冉那个充满廉价泡面味和小心翼翼目光的小公寓。也不想回自己那个冰冷、狭小、只有一张床和一个行李箱的出租屋。无处可去。
街角亮着个“老王烧烤”的破灯箱，塑料布蒙着的棚子下支着几张油腻腻的折叠桌。几个光着膀子的男人正吆五喝六地划拳，啤酒瓶碰得咣当响。呛人的炭火味和孜然辣椒粉的味道霸道地钻进鼻腔。
林晚像被那点烟火气和喧嚣吸引的飞蛾，又或许只是双腿再也支撑不住，她踉跄着走过去，在角落一张空着的、沾满油渍的塑料凳上坐下。凳子腿不平，晃了一下。
“吃点儿啥？”老板是个胡子拉碴的胖子，系着条看不出原色的围裙，拿着个油腻的塑料板夹凑过来，嗓门洪亮。
林晚张了张嘴，喉咙干得发紧，只挤出两个字：“……啤酒。”
胖子老板愣了一下，上下打量了她一眼。这女人脸色白得像鬼，眼睛红肿，头发凌乱，手腕还缠着脏兮兮的纱布，身上那件米白色衬衫皱巴巴的，沾着不知在哪蹭的灰印子，跟这烟火缭绕的烧烤摊格格不入。
“光喝啤的？伤胃！”胖子老板皱着眉，把夹子往胳肢窝下一夹，没等她回答，转身冲着烤炉那边吼了一嗓子：“老婆！给这位……下碗馄饨！素馅儿的！”吼完又对林晚说，“先垫巴点，空肚子喝酒要命！”
林晚没力气反驳，也没胃口。她只是木然地点点头，看着老板“啪”地一声把一瓶没起开的冰镇啤酒墩在她面前的小桌上。冰凉的瓶身瞬间凝结了一层细密的水珠。
她伸出那只没受伤的手，有些笨拙地用桌角磕开瓶盖。“啵”的一声轻响，白色泡沫猛地涌了出来，顺着深绿色的瓶身往下淌。她也不擦，直接对着瓶
…。。