要死了，别家的童养媳不仅能暖床，还能洗衣做饭。
我家这位，只想早点把我吸干！
……
13年夏末，是我人生遭遇重大转折的起点。
那年我在朋友介绍下认识了一个叫雯雯的女孩，感情发展很快，到了有必要面见家长的时候，便带她回了趟老家。
老家位于黔南以西，一个叫苗王岭的地方。家里已经不剩什么亲人，只是一个无儿无女，守着香堂过度日的年迈大伯。
这里是湘西和苗疆交界处，十万大山门户，资源贫瘠、交通闭塞，村民的认知水平普遍不高，因此流传着许多稀奇古怪的风俗。
尤其是上世纪，村民一旦有个生灾害病、头疼脑热的，首先想到的不会是看医生，而是找个神汉喝符水、驱邪治病。
我大伯从事的就是这份工作，据说他年轻时当过走阴人，兼职算命测风水，还懂得不少巫医治病的偏方，救活过不少人，很受十里八乡的村民尊敬。
可在我眼里，他只是个脾气死倔、还不爱跟人相处的小老头。
山里路不好走，返回老宅已经是傍晚，我迫不及待敲响大门。门开了，走出一个六十岁的干巴老头，牙黄、头发稀疏，枯瘦刻板的脸上满是岁月留下的凿痕。
印象中，大伯好像从来没笑过，哪怕是第一次看见了儿媳妇，神情依旧是那么冷硬呆板。
我把礼物递给他，热情地做着介绍，可大伯什么也没说，只是淡淡点下头。
直到把雯雯请进屋，他才告诉我，这女娃眉眼太低、嘴唇薄，天生的桃花眼，跟我不般配。
我很反感他的陈词滥调，都21世纪了谁还信这个？可出于对长辈的尊敬，我只能赔笑，想着待会儿多陪老爷子喝两杯，等老头高兴了或许会改口。
到了吃饭时，大伯依旧没给什么好脸色，直勾勾盯着雯雯，问她是不是真想跟我结婚。
雯雯被看得不好意思，毕竟是女孩子，大伯这问法也太直接了。
不等我解围，他已经收回目光，提出一个让我惊愕的要求，
“林家的规矩和别人不同，你想嫁进来，必须自备八万八彩礼，再打一尊金佛，刻上你俩的生辰八字……”
这年头结婚，哪有让女方准备彩礼的说法？
桌上气氛变得很尴尬，雯雯气得吃不下饭，当晚就吵着要回去。可山里路不好走，在我的苦苦劝说下，她勉强答应住一晚。
安顿好雯雯，我跑去问
…。。