林依接过图纸的手几不可查地顿了顿，指尖触到光滑的画纸，竟有种久违的陌生感。她深吸一口气，努力压下掌心悄然泛起的麻意——只是改几张图纸而已，曾经对她来说易如反掌的事，如今却像隔着一道无形的墙，每一步都得鼓足勇气去跨。这哪里是助理的工作，分明是一场与过去、与自己的艰难对峙。
改图纸时的心理挣扎确实磨人，但当笔尖真正落在纸上，那些沉睡的天赋仿佛瞬间苏醒。线条在指尖流淌，配色在脑海里自动组合，曾经的敏锐与精准一点点回归。起初握笔的手还有些发紧，改到第二张图时，指尖的僵硬已悄然褪去，只剩下专注——那些关于杨屹泽的碎片、那些翻涌的情绪，都被暂时挤到了思绪的角落。
一天的工作匆忙却充实，直到暮色漫进工作室，林依才惊觉已到下班时间。大脑被设计、修改、讨论填满，没有空隙去想别的，这种被具体事务包裹的感觉，让她久违地松了口气。原来这三年来，她缺失的不只是画笔，还有这种被“需要”的踏实。
“林依，明天见啊。”同事笑着和她道别。
“明天见。”她回以微笑，收拾东西的动作轻快了许多。
走出创意园区，晚风吹散了些许疲惫。林依拿出手机看了眼时间，决定先去医院看看爷爷。
下午妈妈发来消息说爷爷醒了时，林依盯着那行字看了好久，紧绷的肩膀才缓缓塌下来，心里那块悬了几天的石头，终于落了地。
出租车停在医院门口，她快步走进病房，推开虚掩的门时，爷爷正半靠在床头，脸色还有些苍白，呼吸浅缓。
“爷爷。”她轻声唤道。
爷爷缓缓转过头，看到她时，眼里露出点笑意，想抬手却没力气，只能虚弱地动了动手指。
林依几步走到床边，看着他插着针管的手，看着他脸上新增的皱纹和苍白的唇色，心脏像被什么东西攥紧了。
是她。是她和杨屹泽那段糟糕的婚姻，把爷爷急坏了才犯了病。这个念头一冒出来，眼泪就像断了线的珠子，毫无预兆地砸落在手背上，滚烫又刺人。
她想开口说点什么，喉咙却像被堵住，只能死死咬着下唇，怕哭出声惊扰了爷爷。手指紧紧攥着衣角，指节泛白，眼眶红得像浸了水的樱桃，视线也跟着模糊起来，只能模糊地看到爷爷担忧的眼神。
爷爷浑浊的眼睛里映出林依泛红的眼眶，几不可闻地叹了口气。他动了动唇，声音哑得像蒙了层砂纸，带着久病初醒的虚弱，每说一个字都要歇会
…。。