子，刚下井不到三个月。
被叫做“大哥”的老矿工赵大柱，在矿上干了十几年，经验相对丰富。
他抓住小六子的手，用力捏了捏，安慰道：“别怕！小六子，省点力气，别哭！
上面肯定知道了！会有人来救我们的！咱们……要撑住！”
然而，赵大柱心中的绝望不比任何人少。
他太了解王大富的为人！
那是个为了钱，能把亲爹都敢卖掉的狠角色！
他们这些外地来的“泥腿子”，在王大富眼里，恐怕真的只值一笔封口费！
指望矿上主动救援？缘木求鱼！
矿灯还有电，但一直舍不得用。
赵大柱摸索着，从工作服上撕下几块相对干净的里衬布片。
他咬破了自己的手指。
黑暗中，温热的血液涌出。
“兄弟们，听我说……”赵大柱的声音在黑暗中响起，“咱们……得给家里留个话。万一……万一咱们真交代在这儿了……”
没有人说话，只有压抑的啜泣和粗重的呼吸。
但所有人都明白了赵大柱的意思。
小六子哭了起来：“我不想死，爸爸还指望我赚钱治病呢！
我二十六岁了，连女人的屁股都没摸过！
早知如此，上次路过县城的洗头房，就应该进去，好歹尝尝女人的味道……”
赵大柱轻叹一口气：“唉，小六子，眼下还是给家里人留句话吧！”
矿灯亮了，就像黑夜里的启明星。
赵大柱写道：儿子，女儿，你们以后要听妈妈的话……
小六子也咬破手指，写道：爸爸，用我的赔偿款治病……
矿工老周：让儿子好好读书，永远不做矿工……
老张一边哭泣，说媳妇身体不好，还在持家，一边歪歪扭扭地写道：媳妇，下辈子还娶你……
老陈写道：将我骨灰埋在家门口吧……
因为老陈担心妈妈眼睛不好，找不着上坟的路……