九月的风卷着桂花香掠过 CBD 玻璃幕墙，焦文清把最后一份实习报告放进文件袋时，指尖还残留着凌萧峰送的钢笔凉意。办公室里此起彼伏的告别声像潮水般漫过来，市场部的张姐塞给她一袋包装精致的曲奇，"回学校记得好好吃饭，别总惦记着咖啡续命"；实习生小林抱着文件夹红着眼圈，"清姐教我的数据分析模板，我能用到毕业"。
她笑着应承着转身，却在电梯口撞见倚着金属门框的凌萧峰。男人身上的深灰西装熨帖得没有一丝褶皱，袖口露出的百达翡丽腕表在顶灯折射下泛着冷光。"车在地下三层等你。" 他的声音比中央空调的冷风更沉，目光扫过她手里半旧的帆布包时微微顿了顿 —— 那是去年入学时爷爷送的，洗得发白的帆布上还绣着烫金的校徽。
停车场的感应灯随着脚步声次第亮起，劳斯莱斯幻影的银天使立标在阴影里泛着柔光。焦文清拉开车门的瞬间，凌萧峰突然伸手按住车门框，"下周的财经论坛..." 他喉结滚动了两下，最终只化作一句，"记得看直播。" 黑色真皮座椅陷下的弧度还没恢复，车子已经悄无声息地汇入车流。
顶层办公室的百叶窗缝隙里，顾海诚捏着雪茄的手指泛白。监控屏幕上，凌萧峰转身时领带夹反射的光斑恰好落在焦文清消失的方向。烟灰缸里第三枚烟蒂还在冒着青烟，他已经按下了内线电话："备车，去焦家老宅。" 红木书桌上的相框里，年轻女人的笑容在夕阳下泛着金边，和监控里那个女孩的眉眼重叠在一起。
焦家花园的紫薇花正开得浓烈，管家接过顾海诚的大衣时，注意到他袖口沾着的梧桐絮。茶室里的龙井已经沏到第三泡，焦老爷子放下茶杯的动作带着瓷器碰撞的轻响："说吧，让文清退学继承家业，还是让凌萧峰入赘？" 顾海诚弹烟灰的手顿了顿，窗外的风卷着花瓣掠过青石板，像三十年前那个雨夜，他把襁褓里的婴儿交给焦老爷子时飘落的玉兰。
"他是我的儿子。" 顾海诚的声音透过袅袅茶雾传来，带着雪茄的醇厚，"也是您未来的孙女婿。" 焦老爷子端茶杯的手指停在半空，茶盏边缘的热气模糊了他眼底的情绪 —— 那个在襁褓里攥着他手指的婴儿，如今已经能在财经杂志封面上露出冷峻的侧脸。墙上的挂钟敲了七下，整点新闻里正在播放大学开学季的报道，画面扫过某所大学的林荫道，穿白衬衫的女生抱着书本走过，背影像极了年轻时的文清母亲。
凌萧峰站在落地窗前，看着手机屏幕上弹出的录取通知书照片。焦文清的名字
…。。