你小时候总说手背痒，我就给你揉这儿。“他喉咙发紧，“原来...原来他们都记得我。“
苏蘅悄悄退到玄关。
她手机屏幕亮着，是金管家主管凌晨发的消息：“李宅的客户满意度评分9.8，创公司新高。
总部让你写份认知症照护案例，下周在新人培训会上分享。“指尖刚要回复，门铃声突然炸响。
“谁啊？“李太太擦着眼泪去开门。
苏蘅抬眼时，正看见对门的赵琳站在楼道里。
那女人今天没穿工牌，米色套装熨得笔挺，手里捏着个牛皮纸文件夹，封面上“房产委托“四个字在阳光下格外刺眼。
“李太太好。“赵琳笑得像朵带刺的玫瑰，目光扫过客厅里的苏蘅时顿了顿，“我是来给老先生送东西的。
上次打扫时在储物间翻到份老文件，想着老爷子爱怀旧...“她晃了晃文件夹，“您看现在方便吗？“
李太太的笑容僵在脸上。
苏蘅记得，赵琳半个月前被李小姐委婉辞退——她总把老先生的降压药和维生素混着放，还抱怨“照顾老头比带三个娃还累“。
“奶奶，我来吧。“苏蘅上前半步，挡住赵琳的视线。
她注意到对方指尖沾着淡淡的印泥味，文件夹边缘有折痕，像是被反复打开过。
更蹊跷的是，赵琳的视线总往李老先生手边的老花镜飘——那副镜腿缠着蓝毛线的眼镜，是老人现在每天必戴的“记忆锚点“。
“赵姐有心了。“苏蘅伸手要接文件夹，余光瞥见李老先生突然攥紧了孙女的手。
老人浑浊的眼珠转了转，竟指着赵琳说：“你...你上周把我泡的茶倒了，说'凉了喝坏肚子'。“他声音发颤，“可那是慧慧从杭州带的明前茶，我攒了三个月才喝上第一泡。“
李小姐的脸色瞬间冷下来。
她搂住爷爷肩膀，对赵琳笑道：“赵阿姨，我爸现在记性可好了。
您说的'老文件'，要不先给我看看？“
赵琳的笑容裂开道缝。
她的手指在文件夹上掐出白印，却还是递了过来：“瞧我这脑子，确实该先给家属过目。“
苏蘅的指尖刚触到牛皮纸，就觉出分量不对——普通旧文件不该这么沉。
她翻开封皮的动作很慢，目光扫过第一页时，后颈的汗毛突然竖起来。
那是份《房产授权委托书》，委托人栏空着，受托人栏却已经签了“赵
…。。