她看着苏蘅熟练地把卡片铺在餐桌布上，刘太太帮小丽调整椅子高度，刘先生蹲在女儿身边用便签纸画计分板——这场景像团暖融融的雾，把她精心准备的刺儿全化没了。
“赵姐要不要一起？”苏蘅抬头时，眼底带着恰到好处的真诚，“多个人计分，游戏更公平。”
“不了不了。”赵琳猛地站起来，文件夹“啪”地合上，“我……我还有别的客户要顾。小丽啊，卡片留着慢慢玩。”她转身时撞翻了茶几上的玻璃杯，清水溅在苏蘅的帆布包上，晕开个深色的圆。
苏蘅弯腰收拾水渍，余光看见赵琳在玄关换鞋时，脚后跟重重磕在门槛上。
门“砰”地关上后，刘太太递来干毛巾：“赵姐好像不太高兴？”
“可能急着赶下一家吧。”苏蘅擦着包上的水痕，目光扫过餐桌上的卡片——最上面那张画着歪歪扭扭的红叉，是赵琳刚才翻页时没藏住的。
她捏着毛巾的手指微微收紧，又很快松开，“不过小丽今天玩得开心最重要，对吧？”
“何止开心。”刘先生推了推眼镜，手机屏幕亮着，是他刚拍的照片：小丽举着计分板，上面用蜡笔写着“爸爸12分，妈妈15分，小丽20分”，“我发家族群了，我妈说要视频看看‘能教孩子玩算术的保姆’长什么样。”
傍晚离开时，小丽追出来塞给她一颗水果糖：“苏阿姨，赵阿姨的卡片上有好多叉叉，像我上次算错题时老师画的。”小姑娘仰起脸，“不过我更喜欢和你玩的游戏，因为……”她凑近苏蘅耳边，“因为你会等我慢慢想，不像赵阿姨一直催‘快点快点’。”
苏蘅捏着糖纸站在楼道里，听着刘宅的门在身后轻轻合上。
风从楼梯间穿过来，吹得她工牌上的“实习保姆”几个字晃了晃。
她摸出手机，论坛的未读消息又多了三条，最上面一条是“家政老人”的新回复：“装什么知心姐姐，明天有你好看。”
路灯亮起时，苏蘅坐在书桌前，翻开泛着墨香的笔记本。
第一页贴着小丽画的三个手拉手小人，第二页夹着刘太太烤的曲奇包装纸，第三页正空白着，她握着钢笔的手悬在半空，笔尖在“2025年5月17日”几个字上顿了顿，最终落下：“赵琳今日来访，意图通过否定现有教育方式动摇客户信任。应对策略：强化亲子共同参与感，用孩子的真实反馈瓦解质疑。后续需记录小丽近期学习状态数据，以备对比。”
窗外传来汽车鸣笛声，苏
…。。