。
急促而沉重的钟声，像是催命符一般，划破了黎明前的寂静，传遍了整个小小的山屯。
还在睡梦中的村民们，一个个都被这从未有过的急促钟声惊醒，纷纷披着衣服，趿拉着鞋，满心惶恐地从自家屋里跑了出来。
很快，屯子中央那块不大的小广场上，就黑压压地站满了睡眼惺忪、满脸疑惑的村民。
李长山站在一块大石头上，脸色沉得像锅底。
他用尽全身力气，把刚从林东那里听来的“紧急消息”，以及那套应对计划，用最大的嗓门，朝着底下的乡亲们吼了出来。
“啥？老天爷要下……下半个多月的雪？”
“零下三十多度？那……那冰天雪地的，还能活人吗？”
“我的老天爷唉，这可咋整啊？”
“林知青，你……你这消息准不准啊？可别是弄错了，吓唬咱们大家伙吧？”
恐慌，像看不见的瘟疫一样，在人群中飞快地蔓延开来。
村民们七嘴八舌，议论纷纷，一张张淳朴的脸上，此刻写满了恐惧和六神无主的茫然。
“都给我静静！”
林东一个箭步也跳上了那块大石头，声音不大，却像是一道惊雷，硬生生盖过了底下所有的嘈杂。
“我知道大家伙儿现在都害怕！说实话，我也怕！可光害怕顶啥用？”
他每一个字都像从牙缝里挤出来的，带着一股子让人心头发颤的狠劲。
“现在不是争论是真是假的时候！咱们只能，也必须当它是真的！往最坏最坏的地方去准备！”
“万一不下雪，咱顶多白忙活一场，出点力气而已！可万一真的，咱们要是丁点儿准备都没有，啥结果，你们想过没有？”