底上磕了磕，磕出的烟灰像是他心里掉下的渣子。
“东子，这坎儿……怕是不好过啊。”
“机器一停，人心就得散。咱这刚聚起来的一口气，可别让人一巴掌给拍没了。”
林东靠着门框，望着院里那棵老榆树，树叶子都快掉光了。
“叔，塌不了。咱靠山屯的根，是这山这水，是咱手里这实实在在的东西。”
“他们降价，是拿水兑酒，咱要是也跟着兑，那是自己砸自己的市场。”
村委会的会上，林东没说啥大话。
屋里挤满了人，烟味、汗味、泥土味混在一块儿，呛人。
林东就一句话：“咱的东西，值这个价。谁要是觉得别家便宜，去买了，咱不拦着。”
“但咱‘兴安猎人’的牌子，不能自己往泥里踩。信咱的，就跟着我再熬一熬。信不过的，我林东……也没二话。”
话音落地，屋里出奇地安静。
这天，村里来了几个“城里人”。
皮鞋擦得能照见人影，走在泥路上，脚下像垫了层纸。
说话客客气气，逢人就递带过滤嘴的“牡丹”烟，笑起来眼角堆着褶子，可那笑意，咋看咋不暖和。
他们说是来瞧瞧，想大批量进货。
可眼睛不往货上看，净往人身上溜。专找王小虎、张大山这些懂技术、跑外头的年轻人。
那天，一个自称省城食品厂“王科长”的胖子，把王小虎堵在了回家的路上。
“小虎兄弟，”他拍着王小虎的肩膀，手劲不小，
“你这脑子，窝在这山沟沟里，屈才了！太屈才了！”
王小虎不吭声，脚尖在地上划拉着。