就走了。
留下王小虎一个人，在冰冷的机器旁边，站了很久很久，那支烟明明灭灭。
几天后，王小虎把一个信封塞进了林东的手里，里面是那个王科长留下的地址和几句含糊不清的“配方”。
“东哥，这帮人，还想从我嘴里套话。我把咱去年就淘汰不用的那套说法，跟他们念叨了一遍。”
林东捏了捏那个信封，没说话，只是重重地捶了王小虎胸口一拳。
风波，像是暂时平了。
大部分人都留下了，像被大水冲过一遍的树，根扎得更深了。
省城，国营第一食品厂。
那间会议室里，烟雾缭绕，呛得人嗓子发干。
厂长周建国听着供销科长的汇报，那张脸，像是刚从酸菜缸里捞出来的。
他把手里那只搪瓷缸子，“当”一声闷响，重重磕在桌上。
茶水溅出来，烫得桌上的人都缩了一下脖子。
“给了你们这么好的资源，还比不过一个小厂子？”
周建国不骂人，但那话跟小刀子似的，一刀刀往人脸上剐。
“厂长，咱们的肉，确实没人家那个‘兴安猎人’味儿正……”一个副手小声嘟囔。
周建国眼皮都没抬，声音从牙缝里挤出来：
“他靠山屯能做出花来，不还是个屯子？”
旁边一直没作声的王副厂长，把手里的烟头在烟灰缸里使劲摁灭，探过身子，压低了声音，那口气像从地窖里冒出来的。
“周厂长，明刀明枪的，不好看。可有些事，用不着自己上手。”
他顿了顿，嘴角那两条下垂的法令纹，总算往上抬了抬。
“嘴皮子，也能杀人。”
“就说他们那肉，不干净。山里刚发过大水，冲下来多少病死的野物？谁看得见？他们收来做成肉干，吃了不得闹肚子、生瘟病？”
“再说那屯子，为啥发大水？十里八乡就他们那儿最凶？还不是那姓林的，带着人瞎砍乱伐，把老祖宗留下的风水林都给刨了，招了老天爷的报应！”
“再狠点，就往那小子身上泼脏水。说他仗着是抗洪模范，在屯子里一手遮天，钱都进了自己腰包。这种事，传得最快，也最洗不清。”
一番话，屋子里的烟味，好像都变得又粘又臭。
周建国半闭着眼睛，手指在搪瓷缸子上一下一下地敲着，半晌，才吐出两个字。
“去办。找几个笔
…。。