个靠山屯，像一个烧得滚烫的炉子，每个人都在添柴加火。
半年后，第一批三层小楼拔地而起，白墙红瓦，在阳光下格外耀眼。
山货加工坊也挂上了牌子。
第一批烘干的蘑菇和木耳，林东和陈国庆亲自拉到县城，没想到一天就卖光了。
拿着那厚厚一沓钱回来时，会计老宋的手都在抖。
“发了……咱们发了……”
年底分红，家家户户都拿到了钱，有的人家分的钱，比种一年地挣得都多。
住进新房的那天，鞭炮声从村头响到村尾。李寡妇抱着自家的门框，哭得像个孩子。
靠山屯，活了。
有了钱，林东底气也足了。他开始琢磨更大的事。
他拿出钱，在村里最好的位置，盖了一座二层的办公楼，代替了原来那个漏雨的大队。
这就是新的村委会。
林东站在新盖的村委会二楼，手里端着搪瓷缸子。
茶是去年的陈茶，苦得发涩，但他喝惯了。
窗外，靠山屯摊开在眼前，像一幅刚画完的年画——太新了，新得让他有些认不出。
山脚下那一溜房子，白墙红瓦，整整齐齐。林东记得三年前，那地方还是老孙头的猪圈，臭了半个村子。
现在猪圈没了，老孙头搬进了新房，天天乐得合不拢嘴。
远处机器声传来，是新建的山货加工坊。声音不大，但在这山沟沟里，格外清楚。
林东端着茶缸的手停了停。
他想起刚来那会儿，整个靠山屯静得能听见老鸹叫。村里三十来户人家，有一半想往外跑。
那时候他挨家挨户串门，进屋先得拍拍身上的雪，再搓搓冻僵的手，才敢接人家递过来的热水。
水是烧开了晾凉的，舍不得放茶叶，就那么喝着，也觉得暖和。
"那时候啊......"林东自言自语了一句，声音低得只有自己听见。
现在呢？
村里有了合作医疗，看病不用愁了。李寡妇在山货加工坊做工，一个月能挣三百多。
二小子考上了县一中，成绩在班里数一数二。
变化是有的，大着呢。
可林东心里清楚，这变化来得不容易。
那场大水，差点把靠山屯从地图上抹去。
他还记得站在决堤的河坝上，看着浑黄的洪水像野兽一样扑过来，心里只有一个念头——
…。。