他一手端着香槟，另一只手自然地伸向沈烬，姿态亲昵而极具掌控力。镁光灯瞬间聚焦，捕捉着这对“父慈子孝”的豪门典范。
沈烬的手，在袖口下几不可察地蜷缩了一下。指尖仿佛还残留着钻石袖扣冰冷的触感，以及其下那个隐秘针孔的细微胀痛。他迎着沈崇山“慈爱”的目光，伸出手，与父亲的手握在一起。沈崇山的手干燥、有力，带着一种不容挣脱的、老辣的控制感。
沈崇山拍了拍他的手背，力道适中，带着赞许和不容置疑的引导意味。“来得正好，王部长刚问起你那个海外并购案的进展，去聊聊。”他的目光在沈烬脸上停留片刻，镜片后的瞳孔深处，锐利如鹰隼的审视一闪而过，精准地捕捉着儿子脸上每一丝可能泄露的疲惫、痛苦或反抗的痕迹。确认那完美的面具依旧严丝合缝后，他才满意地收回目光，转向旁边一位大腹便便的官员，笑容更加和煦：“王部长，犬子年轻，还要您多提点。”
“沈公子真是年轻有为啊，后生可畏，后生可畏！”王部长肥厚的手掌热情地拍打着沈烬的肩膀，力道大得让他身体几不可察地晃了一下。浓烈的雪茄味混合着对方口腔里食物发酵的气息，形成一股令人作呕的浊流，蛮横地冲进他的鼻腔。
沈烬维持着微笑，得体地应对着。大脑却在飞速运转，计算着时间。距离上次服药……太近了。但“烬燃”的反扑，比他预想的更凶猛。父亲的“慈爱”目光如同实质的压力，沉甸甸地压在他的背上。不能失态，绝对不能。在这里，在这片由沈崇山一手缔造的金笼里，一丝一毫的软弱都是致命的破绽。
“抱歉，失陪一下。”沈烬的声音依旧平稳，甚至带上了一丝恰到好处的歉意，对着王部长和周围几位举了举空杯，“去补一杯。”
他转身，步伐稳定地走向远离人群核心的吧台区域。每一步，都像是踩在烧红的刀尖上。视野边缘的扭曲感越来越强烈，那些衣香鬓影的人影开始重叠、摇晃，背景的华丽装饰在余光中如同融化的蜡像，流淌着诡异的光泽。他能清晰地听到自己太阳穴血管突突跳动的声音，盖过了宴会的喧嚣。
吧台后方，一个穿着侍者制服、面容平凡无奇的中年男人，动作娴熟地擦拭着酒杯。看到沈烬走近，他没有任何多余的表情，只是微微垂下眼睑，手指在吧台下方一个隐蔽的抽屉边缘轻轻一叩。
沈烬在吧台前的高脚凳上坐下，背对着喧嚣的人群，面朝一排闪烁着幽光的昂贵酒瓶。他伸出右手，看似随意地搭在冰凉的大理石台面上，修长的手指微微蜷
…。。