黑石村的天空永远是沉重的铅灰，低垂得仿佛随时会塌陷下来，没有飞鸟的痕迹，连最顽强的秃鹫，也远远避开这片死气沉沉的不祥之地。
贫瘠的土壤泛着一种令人作呕的、金属锈蚀般的暗褐色，坚硬得如同铁板。只有最卑贱、最丑陋的植物能在此苟延残喘——稀疏枯槁的黑薯藤蔓，像垂死病人手臂上暴突的青筋，扭曲着钻出地面。那些勉强能称之为“作物”的黑薯，是村民们维系着半生半死、形同枯槁存在的唯一口粮。放眼望去，看不到一丝代表生机的绿，只有岩石嶙峋的灰黑、尘土飞扬的褐黄，以及被岁月和风霜剥蚀得摇摇欲坠的房屋的惨白。
当第一缕惨淡的、几乎无法穿透厚重云层的灰白光线，涂抹在村东头那间最为破败的石屋顶上时，林轩已经在那片被称为“苦荆崖”的坡地上劳作了很久。
他身形单薄得惊人，套在一件洗得发白、打满补丁的粗布短褂里，空荡荡的，仿佛一阵稍大的风就能将他卷走。但他裸露在寒风中的胳膊，却紧绷着不属于这个年纪的、精瘦而线条分明的肌肉。每一次挥臂，都带着一种近乎残酷的精确和力量。
他手中的工具，是一柄断剑。
剑身仅剩半尺多长，断裂处参差不齐，仿佛被某种狂暴的巨力生生拗断。剑脊宽厚，黯淡无光，没有任何装饰，只有岁月和无数次撞击留下的深浅凹痕与划痕。它沉重、粗粝，与“锋利”、“轻盈”这类词汇毫无关联。与其说是剑，不如说是一块被随意锻打过的、形状勉强接近兵刃的铁疙瘩。
林轩却用得无比熟练。
他俯下身，断剑再次化为掘地的重镐。沉重的剑尖深深凿入铁板般的硬土，每一次撬动，都伴随着碎石飞溅和沉闷的撞击声。他喘着粗气，但动作没有丝毫迟滞，如同一个不知疲倦的、被生存本能驱动的机器。很快，几块沾满湿泥、表皮粗糙的黑薯被挖了出来，滚落在脚边。这是他今日最重要的收获。
阳光，那吝啬的灰白光线，终于艰难地攀上他的侧脸。风掠过他汗湿的鬓角，吹动几缕倔强支棱着的黑发。就在这一刻，那贫瘠的衣衫、满身的尘土，似乎再也无法完全遮蔽少年身上某种无形的东西。那是一种沉静，一种在绝望之地挣扎求存中磨砺出的、近乎磐石般的意志。那双眼睛，在疲惫与尘垢之下，亮得惊人，里面没有属于孩童的天真烂漫，只有一种早慧的、近乎冷酷的清醒和一种深不见底的坚韧。这眼神，与周遭的荒凉死寂格格不入，却又奇异地成为这片死地中最顽强、最不容忽视的存在。
…。。