各做各自的事情，所有人都在为赴死做准备，没有一个人打算逃……
顾子光怔愣了一下，随后忽然开始哽咽。
“你们怪我吗？”
他盘膝坐在残破的战旗下，手指在焦土上勾画着什么，仿佛像是做错事的孩子。
“是我下的令。”
他的声音忽然低了下去，像是被什么东西掐住了喉咙。
“是我让你们用最快的速度，用最不要命的打法，去冲铁塔山。”
“是我让你们踩着尸体往上爬，是我让你们用血肉去填鬼子的机枪口。”
“是我说的，不要伤亡数字，我只要铁塔山。”
“我把你们视作工具……”
顾子光的手指深深抠进焦土，指尖在颤抖，仿佛在敲击一台看不见的键盘。
他的声音沙哑，带着某种程序员特有的、近乎冷酷的逻辑性。
“把你们当成算法里的参数。”
“伤亡率只是数字，冲锋次数只是循环语句，炸开的缺口只是需要执行的命令。”
他抬起头，眼睛里布满血丝，却闪着某种病态的、代码调试时的专注。
“我计算过……”
“三十人的爆破组，存活概率百分之十二点三六！ ”
“机枪阵地压制时间，最多四分二十秒。”
“拿下二号高地，需要至少六次有效冲锋。”
他的声音越来越快，像是某种自我惩罚的忏悔，又像是最后一次复盘自己的代码。
“我把你们……当成函数！”
“输入命令，输出结果。”
“用你们的命，去跑通我的战术。”
他猛地攥紧拳头，泥土从指缝间簌簌落下。
“可我错了，你们不是代码！”
他越发崩溃。
“你们会疼，会怕，会想家……也会死……”
“你们死了，就真的没了……”
顾子光的眼角，落下泪来。
“你们当中，有人才十六岁，本该在学堂里念书，在田埂上追蜻蜓。”
“有人家里还有爹娘等着，他们或许还在村口张望，盼着你们的来信。”
“有人心里还装着喜欢的姑娘吧？或许你们约好了，等打完仗就回家，盖三间大瓦房，和她结秦晋之好……从此恩爱，白首不相离……”
“你们本来能有机会，过更好的日子，有更好的前程，没准还能看见
…。。