砰。
相框应声落地，后盖啪的一声弹开，一张折的方正的纸从夹层滑出。
谈序泽弯腰去捡，一折一折拆开这张纸，发现是一幅画，画的是从走廊望向教室的视角——
少年坐在靠窗位置，半张脸埋在臂弯里睡觉，露出的侧脸轮廓被阳光浸透，校服袖口滑落至肘间，露出一截线条流畅的小臂，垂在课桌边缘的手腕弧线漂亮。
若是细看，会在窗玻璃的倒影里发现一道几不可察的的模糊轮廓——一个女生正站在走廊偷偷望向他。
画纸背面透出模糊的字痕，像是有什么预感一样，谈序泽屏住呼吸，指尖颤抖地翻转画纸，少女娟秀的字迹毫无防备地撞进眼底：
［今天十六岁啦，借着去厕所的名义路过你的教室，偷偷看你一眼，就当作是你给我的生日礼物吧。
今天你睡觉的样子好好看，所以许愿时偷偷把“我要忘记你”改成了“明天也要见到你”。
希望神明原谅我的贪心。
恰好是老家的青梅成熟季，想起小时候和爸爸妈妈去摘青梅，明知道咬破果皮时会酸涩到眼泪打转，却还是忍不住每年都要尝一颗。
暗恋你好像也是这样，明知道只能隔着玻璃窗描摹你的轮廓，却还是会在每个不经意的瞬间，为你一遍又一遍地心动。
2015年5月20日］
谈序泽敛着眸，把上面的文字反复看了又看，视线渐渐模糊，直到那些娟秀的笔画在眼前晕开成一片。
这是小姑娘十六岁生日那天写的……
所以，她十五岁时心动的那个人，是他。
原来是他。
竟然是他。
谈序泽抬手按住自己的胸口，那里翻涌着一种疼痛的狂喜。
为她的心意狂喜，为她的隐忍心疼。
就像是突然被一个巨大的惊喜砸中，虚幻到脑袋晕眩，但闷痛感很快袭来，密密麻麻的疼啃咬着心脏，让他几乎窒息。
三年多。
一千多个日夜。
小姑娘在他全然不知的情况下，独自品尝着暗恋的酸涩，像她笔下明知酸到流眼泪却还是执意要尝的青梅。
谈序泽俯身，将颤抖的唇印在她额头上，又低头去吻她的鼻尖，她的唇，尝到一点咸，是他的眼泪砸下来。
想紧紧地抱住她，想吻她，仿佛这样能抵消一点他心里的无措。
直到书眠发出一声轻哼，他不敢再惊扰她。
…。。