在江南的第十个春天，桃花开得泼泼洒洒。
萧墨珩站在桃林深处，看着工匠们将最后一块青石碑立在院中。石碑无字，只在顶端刻着半块玉佩的模样，线条温润，与他怀中贴身藏着的那半块严丝合缝。
“王爷，院落收拾好了。”随从低声禀报，看着眼前这位鬓生华发的老者，恍惚间还能想起十年前那个鲜衣怒马的靖安王。
十年了。
新帝早已坐稳江山，朝堂风波渐平。他递上辞呈的那天，陛下握着他的手，叹了句“朕留不住你”。是啊，这世间能留住他的人，早就不在了。
他遣散了王府的仆从，可秦风怎么也不愿走，非要跟着他，萧墨珩说“也好，等我去陪辞暮了，也有人能为我收尸。”还有那幅画，一箱桃花标本，搬到了江南。在这片沈辞暮从未踏足、却魂牵梦萦的土地上，种了满院桃树，建了座小院，像个普通的老者，守着时光过日子。
他走到石碑旁坐下，指尖抚过碑上的玉佩纹路，阳光透过桃花瓣落在他的发间，银丝闪闪，像落了一层雪。
这些年，他常常坐在这里。
看桃花从含苞到盛放，从绚烂到凋零；看春燕衔泥，看夏蝉鸣树，看秋叶染霜，看冬雪覆盖。他会对着石碑说话，说京城的旧事，说沈家旧部的安稳，说春桃生了个女儿，眉眼像极了年轻时的她。
就像她还在身边，耐心听着。
画挂在正屋的墙上，十年过去，宣纸微微泛黄，画中少女的笑容却依旧明媚。他每天都会用软布擦拭画框，就像当年她替他拂去铠甲上的灰尘。
秦风说，王爷越来越像个普通人了。
会在桃花落时叹息，会在雨夜里失眠，会对着半块玉佩发怔，眼角的皱纹里，藏着化不开的温柔。
只是没人知道，每个深夜，他都会拿出那半块玉佩，贴在胸口，听着自己的心跳，想象着她还在时的模样。
那年冬天，江南下了场罕见的雪。
鹅毛大雪从清晨下到日暮，将满院的桃树裹成了琼枝玉树，天地间一片素白，静得能听见雪花落在花瓣上的轻响。
萧墨珩披着厚厚的狐裘，坐在石碑旁。雪落在他的肩头、发间，很快积了薄薄一层，像给他添了一头更浓的白发。
他从怀中摸出那半块玉佩，玉质依旧温润，只是边角被摩挲得愈发光滑。他将玉佩轻轻放在石碑顶端，与碑上的刻痕严丝合缝，像一对失散多年的知己，终于在此刻重逢。
“辞暮，”
…。。