纸箱边缘的日记本，是周捷昨天落在沙发上的，封面的《我的爱情回忆录》烫金字体刺眼。
萧母在周捷走后，把日记本抱回房间。指尖划过皮质封面时，突然想起周游葬礼上周捷的样子——她抱着这本日记，哭得几乎晕厥，当时只当是孩子念旧，现在想来，里面藏着的恐怕不只是回忆。
日记本没锁，翻开的第一页就是周游的名字。萧母的呼吸猛地屏住，指尖在纸页上颤抖——她一直以为周捷和周游只是普通朋友，毕竟周捷从未提过恋情，可这字里行间的亲昵，“他总把草莓尖尖留给我”“实验室的月光比钻戒亮”，分明是热恋中的模样。
看到“母亲把行李箱扔在门口”那段，萧母的眼泪砸在纸页上，晕开“穷学生”三个字。她想起去年春节周捷红肿的眼睛，想起她总说“学长请我吃饭”，原来那些欲言又止的背后，藏着这么多委屈。
“傻孩子，怎么不早说……”萧母捂着嘴，哽咽得说不出话。她终于明白周捷的痛不是失去朋友，是失去爱人，是失去那个偷偷爱了很久、却没能说出口的少年。
楼下传来汽车引擎声，萧母慌忙合上日记，擦了擦眼泪。窗外的宾利旁，陈函正和萧父握手，笑容虚伪得像幅面具。她突然想起陈凯挡在周捷身前的样子，想起那孩子眼里的执拗，心里像被什么东西撞了一下——或许，陈凯和他大哥不一样。
图书馆的阅览区静得能听见笔尖划过纸张的声响。周捷把周游的书插进书架，每本书的借阅卡上都有两个名字，周捷和周游的笔迹交叠着，像两只依偎的鸟。
“这本《小王子》里夹着东西。”萧语从书里抽出张泛黄的纸条，是张电影票根，日期是去年情人节，座位号连在一起。
周捷的指尖抚过票根上的折痕，突然想起那天周游在影院偷偷牵她的手，掌心的汗把票根浸得发皱。他说“等毕业就告诉所有人，你是我的玫瑰”，原来有些承诺，注定开不出花。
少华气喘吁吁地跑进来，手里举着杯热可可：“周捷姐，萧语，我刚才在门口看到陈凯了，他被个穿西装的拽上车了，好像是他大哥！”
周捷的心脏猛地一缩，热可可在手里晃出褐色的涟漪。她想起陈函yesterday的眼神，想起陈凯红着眼说“别担心”，突然抓起包就往外跑。
“周捷姐！”萧语和少华连忙跟上，看着她拦了辆出租车，报出陈氏集团的地址时，声音都在发颤。