知道了。”温照影忽然开口，声音平静得像一潭深水，“今日累了，先回房歇息。”
她没看任何人，转身走出正厅。
廊下的风卷起她的裙角，像只被缚住翅膀的蝶。
檀香从身后漫过来，混着侯夫人隐约的抱怨：“温相在时就风光，如今……”
她一步步踏上回房的石阶，指尖冰凉。
方才在宴会上说“凭手艺吃饭最体面”时的底气，此刻像被戳破的纸灯笼，只剩一地细碎的光。
是啊，她劝绣坊的姐妹要挣脱束缚，可自己呢？
不也困在这侯府的朱墙里，连一句辩解都不能说，连一点事情都要藏着掖着？
回到房中，青禾端来热茶，见她脸色发白，急得要去请医师。
温照影按住她的手，望着窗外沉沉的夜色，忽然低声道：“青禾，你说，笼子里的鸟，能教会别的鸟飞吗？”
青禾愣住了，不知该如何回答。
她笑了笑，拿起桌上的绣花针。
针尖刺破绢布的瞬间，她清醒了些。
或许她真是只困在笼中的鸟，可只要这根针还在手里。
她想试着，为别的鸟，啄开一道缝。
哪怕这道缝，要她用无数个沉默的夜晚，无数次咽下的委屈，才能换来。
“姑爷也是，都不知道为您说句话……”自家小姐多不容易，只有青禾知道。
“我何苦要指望他为我说话？”
温照影一边扯绣线，一边念：“不过是个迟早会分开的陌生人罢了。”
窗外的月光刚漫过窗棂，照见顾客州僵在廊下的身影。
原来在她眼里，他们之间早已是这般光景。
他本是来劝她的。
他自己也觉得，她何必受那份抛头露面的苦？侯府完全足够她安稳度日。
可此刻站在门外，那些备好的话忽然堵在喉咙里，吐不出，咽不下。
他听见屋内绣花针穿过绢布的轻响，一声，又一声，像在数着彼此间的距离。
他抬手想叩门，指节悬在半空，又猛地缩回。
懦弱。他第一次如此清晰地厌恶自己。
屋内的绣线忽然断了，发出轻细的“啪”声。
顾客州深吸口气，终于推开了门。
温照影正低头穿线，侧脸在烛火下显得格外清瘦。
见他进来，她只抬了抬眼，又继续摆弄手里的针：“还没歇息？”
…。。