面对新环境，当别人因陌生而局促时，阮朝阳却觉得兴奋。谁让她是爱新鲜的双子座。这也是她痴迷咨询行业的原因。每个新项目都像拆盲盒，而她永远期待下一个惊喜。
她提前一周抵达香港，在小红书找了个租房中介。眼前摆着两个选择：4000港币的"汤房"，5平米蜗居，通勤一小时；或是中环地铁站旁10平米的公寓，月租10000。
程淮舟的教诲在耳边回响："时间最贵。"
BEJA开出的3万底薪在香港勉强够用，但她毫不犹豫签下了后者。
这栋公寓里住满了中环的投行精英，公共区域时常飘着各地方言。住了很多内地人，她觉得很亲切。她拖着两个行李箱入住，房间虽小却五脏俱全——阳光透过百叶窗在地板上画出金色条纹，单人床、书桌、衣柜恰到好处地填满每个角落。她利落地铺上蕾丝床单，把毛绒兔子摆在枕边，拍下视频发给程淮舟。
视频通话立刻弹了出来。屏幕那端的男人刚起床，黑发凌乱地支棱着，眉头却皱得能夹死蚊子："非要自己找房子！不会太小吗？！”
"说好让我自己试试的嘛。"她在床上打了个滚，兔子被弹到半空，"本沪飘专家租房经验丰富得很。”瞥见他背景里的晨光，她突然压低声音："你那是早上吧，怎么刚起床就这么帅？"
指尖虚抚过屏幕上他下颌的线条，两个月的思念突然决堤："程淮舟，我们怎么永远在异地？"声音闷在枕头里，"这两年总是你飞来找我...很累吧。"
"习惯了。"他答得简短，喉结却动了动。
"想我吗？"
"嗯。"
"我要听你说。"
"...想你，朝阳。"
"我也想你，"她突然翻身压住兔子，"甚至有点想要。"
程淮舟转身避开镜头，轻咳一声："你那边是下午吧？"
"我们没在下午做过？"她故意瞪大眼睛。
"幸好上次你挺满意。"他挑眉反击。
"你哪次我都满意。"她笑得像只偷腥的猫，"继续保持啊程总监。"
这段恋爱谈得实在另类——快三年的时间里不是他在出差就是她在飞，相聚时间被压缩成两周一次的奢侈。甚至试过几次一个月才见一面。不见面的日子全靠视频续命，偏他又忙得脚不沾地，视频也是抽空。
她自诩独立，却也会在深夜辗转时烦躁地咬被角。见过同事黏黏糊糊的恋爱，她也
…。。