“如果我有立场，我会更早劝他断绝关系。”她声音低了下来，“你不知道那个家有多让人窒息……他们吃饭时没人说话，连刀叉碰撞的声音都清晰得刺耳。有一次我去找他玩，被他爷爷奶奶一个眼神吓得扭头就跑。”
她拾起一片落叶，在指间慢慢捻转。
“Nathan出生后，那栋房子天天传出婴儿的哭声，邻居几次想报警。我妈妈去敲门，总看见他被独自丢在婴儿床里，哭到嗓子哑了也没人抱。”Cynthia苦笑，“婴儿哭，无非是饿了、困了、害怕了，可他们家不一样……他们用‘规矩’驯化他，故意不满足他，要让他‘学会独立’。”
MOlly攥紧了手指。
“孩子的安全感，如果在最初就没给够，长大后也很难建立亲密关系。”Cynthia轻声道，“三岁那年，他妈妈离开了。我永远记得那天——他死死抱着妈妈的腿不撒手，哭得撕心裂肺，可他妈妈还是头也不回地走了。”
阳光忽然变得刺眼起来。
“后来，他总一个人蹲在院子里看蚂蚁，一整天不说话。直到某天我发现他手指抽搐……”Cynthia喉头动了动，“我妈妈逼着他家带他去看医生，才诊断出焦虑症——发作时会全身僵硬，连呼吸都困难。”
她望向草坪上正弯腰接住飞盘的程淮舟，声音温柔下来：“我妈妈看他孤单，经常偷偷叫他来我家，给他煎鸡蛋吃。还偷偷教他弹钢琴，告诉他难受时就弹琴。我们搬走后，他也很多年没复发了。直到我妈妈去世……”
Cynthia突然停住。远处传来小男孩咯咯的笑声，阿尔法叼着飞盘欢快地奔向程淮舟。
“他知道消息后，当晚就病发了，抽搐到无法呼吸，不得不休学。”她转头看向MOlly，眼眶微红，“我和JOhn都没想到……他对我妈妈的感情这么深。也许正因为从未得到过，所以更珍惜吧。”
风掠过草坪，程淮舟蹲下身揉了揉阿尔法的脑袋，抬头时恰好与MOlly视线相接。他嘴角扬起熟悉的弧度，仿佛刚才谈论的阴霾从未存在过。
Cynthia轻轻握住MOlly的手。
“我们真的很高兴，他终于愿意让谁走进他的生活了。”