深秋的寒风裹挟着最后一丝暖意掠过街巷，行道树的枯枝在青石板路上投下蛛网般的碎影。沿街摊贩缩在褪色的油布伞下，叫卖声被风扯成断续的线头，像年久失修的纺车吱呀作响。三三两两的行人裹紧衣衫疾行，驼色围巾下露出半张发红的脸，仿佛被秋霜打蔫的残荷。
转角处的「鹤鸣茶馆」却兀自蒸腾着人间烟火。赭色门楣上鎏金的匾额已现斑驳，两盏绛纱宫灯在暮色中摇出暖红的光晕。掀开靛蓝棉帘的刹那，龙井的清香混着枣泥糕的甜暖扑面而来，鼎沸人声如春潮漫过门槛。
说书台上，翘嘴胡枯瘦的身影裹在灰绸大褂里，活像根燃到末梢的线香。他蜡黄的面皮随着惊堂木拍案忽明忽暗，焦黑的牙齿随唾沫星子上下翻飞，倒似灶王爷座下的耗子成了精。茶碗盖轻碰的脆响应和着惊堂木的顿挫，满堂看客时而抚掌大笑震得梁尘簌落，时而屏息凝神唯余铜吊子嘶嘶吐气。
“翘嘴胡，说来说去还是老三样，就没点新鲜的吗？”前排穿织锦马褂的胖茶客忽然吊起嗓子，，语气里带着几分调侃。
翘嘴胡微微一笑，只不过笑的比哭还难看，那模样简直能把人的大牙酸掉：“各位观众老爷，可不是咱不卖力气，实在是口干舌燥啊。”说着，他故意咽了咽口水，眼神里满是“快打赏”的暗示。
“你还不是想敲竹杠？要是拿了赏钱还糊弄我们，小心我们把你轰下台！”茶客们嘴里抱怨着，却还是纷纷往台上扔铜板，嘴里还嘟囔着：“快说快说，别耽误时间。”
翘嘴胡将惊堂木往乌木案上重重一磕，裂帛声惊得梁上灰尘簌簌而下，“话说五百年前，地脉深处裂开三千丈深渊，数不尽的魑魅魍魉顺着裂缝爬满人间。“他枯瘦的手掌在空中抓握，仿佛要掐住看不见的妖魔。
茶壶蒸腾的白雾里，茶客们不自觉地缩了缩脖子。
“正当苍生哭嚎之际——“说书人忽然压低嗓子，混着痰音的喉头滚了滚，“苍穹突然撕开道金线！“他枯枝似的手指猛地戳向房梁，惊得众人齐刷刷仰头，“有道比日轮还耀眼的光团破空坠落，据说是创世时遗落的上古仙元。“
满堂响起瓷盖轻碰的叮咚声，穿羊皮袄的商贾探出身子：“这宝贝落到哪位英雄手里了？“
翘嘴胡嘴角耷拉的皱纹忽然绷紧：“那光团偏不往王侯将相府里钻，倒似长了眼——“他故意抻长的尾音被铜钱落盘的脆响截断，“嗖地钻进乡下孕妇的嗓子眼！“
角落传来茶碗翻倒的脆响。说书人趁机抓起紫砂壶灌了
…。。