大西店镇宾馆，盛夏。
房间狭小得像个蒸笼，劣质墙纸翻卷。
一张弹簧塌陷的单人床占满了屋子。
发硬的暗红色绒布窗帘死死捂住，老式窗式空调在墙角发出拖拉机般的鬼叫。
浓烈的荷尔蒙气息，混杂着甜腻的廉价沐浴露气味，环绕着年轻的男女。
生格正光着结实有力的上身，下身用一条白浴巾潦草裹着，勾勒出紧绷的线条。
角落里，一部老旧的手机屏幕幽幽亮着，正吃力地播放童安格的《明天你是否依然爱我》。
沙哑的旋律，带着九十年代的伤感。
在这2008年廉价旅馆的闷热囚笼里，遥远又刺耳。
还不厌其烦的叩问着看不见的明天。
镜中生格那双多情的眼睛正盯着白念之发笑。
他往嘴里塞一支烟，摇晃着身体靠近同样裹着浴巾的女人。
“洗好了？白念之？”
“你个小丫头还真敢来？就不怕我？”
白念之从生格嘴里，拿走那支燃着的烟，自然的抽起来。
“怕你？…就没有我白念之怕的事情。”
“你不怕我不负责？我名声可不好。你信不信你明天去了马场，就能听到我今晚在市里混酒吧的鬼话。”
“我知道，我才不信你是坏人，而且我真不怕，我……我。”白念之娇巧的鼻子上密密麻麻的汗渍正往外沁。
“你怎么，我听着呢。？”生格追问，身体也越靠越近。
白念之的心发紧、发酸、发痒。
本该属于北方七月夜的凉意怎么也跋涉不上来，她眼里将燃未燃的火种倒是翻了天。
平日惹眼的红发湿漉漉的耷拉在额前，此时白念之不再是平日跋扈不羁的问题少女，清秀的面庞倒像学生时代坐第一排，力争上游的尖子生。
少女纯情的眼眸在烟雾中泛起迷人的泪光，左耳三颗耳钉却在高调的宣誓着野性。
宣誓着可以胡来的野性。
可白念之明明像是在完成某种坚贞的交付仪式。
生格有点看不懂眼前的女孩，他歪着头问：“你在想什么呢？白念之，我有在听你说话呢。”
“我的意思是——我愿意！”白念之坚定的说，抬眼一颗泪痣，看得生格出神。
这颗泪痣将生格的记忆拉回到1995年，寒冬，乌鲁木齐小镇的“好再来”面馆。
寒风像
…。。