殿内烛火忽然暗了一瞬。
这么多年，头一次有人，敢这样明晃晃地打击祁蘅的痛处。
祁蘅苍白的手指轻轻摩挲着杯盏的边缘，一圈，又一圈。
“李识衍，你是在找死？”
祁蘅的眼睛在烛光下呈现出一种不正常的亮，像是两潭死水下燃着的鬼火，幽幽的盯着李识衍。
“微臣不敢。”
李识衍不动声色地收起视线，语气却丝毫不退：“只是太好奇，陛下为何一定要对微臣的夫人这么感兴趣？您后宫佳丽三千，她也不是桑余了，她是沈星。”
“沈星……”
祁蘅忽然低笑起来，笑声像是从胸腔深处挤出来的，带着黏腻的湿气。
他缓缓站起身，宽大的黑袍空荡荡的，像一条黑色的影子一样晃荡。
满地碎瓷，发出细碎的声响。
他走到李识衍面前，距离极近。
祁蘅看着李识衍，也不知道他说“沈星”两个字是为了对抗皇权，还是自欺欺人。
只是一个名字而已。
她的身体，她的记忆，她身上的那些烙印，都说明，她就是桑余。
那个和他纠缠陪伴了十几年的桑余！
凭什么李识衍换个名字，就要拿走自己喜欢的人？就要抢唯一对自己好的人？
祁蘅的手掌还在往下滴血，可他早就不知道皮肤肌肤的疼是什么感觉了，他很早便麻木了。
“你以为改个名字……”他的声音潮湿阴冷，缓缓地说：“就可以抹去她骨子里的记忆？”
“朕光是闭着眼，就能描摹出她身体上每一处的伤疤，在哪里，又多深。”
“你可以叫她沈星，但改变不了她胸膛里跳动的，还是那颗心……”
“……她永远都是我的桑余。”
殿外传来一声夜枭的啼叫，凄厉得像是亡魂的哀嚎。
祁蘅说每一句话时，脸上都是一种近乎病态的平静。
李识衍慢条斯理地又给自己倒了一杯酒，捏着酒杯，缓缓地笑了。
“陛下如今，到底能不能分得清，什么是过去，什么是现在？”
李识衍将酒杯轻轻搁在案几上，杯底与檀木相触，发出极轻的一声“嗒”。
“就像这杯酒，陛下饮下的，究竟是此刻的酒，还是三年前那杯？”
祁蘅的瞳孔微微收缩。
“原来您都记得她身上的伤，我还以为，她在宫
…。。