夏夜的薄荷香
一
傍晚六点，夕阳把办公室楼的玻璃幕墙染成融化的蜂蜜色。安然攥着手机站在楼下的梧桐树荫里，指尖无意识地摩挲着屏幕上陈明宇的名字。第三次看时间时，身后传来熟悉的单车铃铛声，清脆得像冰镇汽水开瓶的瞬间。
“等很久了？”陈明宇的声音带着点喘，额前的碎发被汗濡湿，贴在饱满的额角。他跨下车，黑色T恤后背洇出深色的水渍，车筐里躺着个牛皮纸包，隐约能闻到甜香。
安然摇摇头，视线落在他泛红的耳尖上。认识三个月，每次他稍微跑快一点，耳朵就会红得像樱桃，这点小秘密被她悄悄藏在心里，像揣着颗糖。
“刚路过老徐的绿豆饼店，排了十分钟队。”他把纸包递给她，指腹蹭过她的掌心，两个人都像被烫到似的缩回手。安然低头拆包装，酥皮簌簌落在指尖，绿豆沙的清甜混着他身上淡淡的皂角香，在晚风里慢慢散开。
“去江边？”陈明宇踢了踢单车脚撑，车把上挂着的帆布包晃了晃，露出半截野餐垫的边角。
安然咬着绿豆饼点头，碎屑沾在嘴角。陈明宇伸手想替她擦掉，手到半空又拐了弯，挠了挠自己的后脑勺：“那我载你。”
车座被晒得有点烫，安然轻轻坐下，指尖犹豫着要不要搭在他腰侧。陈明宇像是背后长了眼睛，突然说：“抓稳点，待会儿过桥风大。”
她指尖刚碰到他T恤的布料，单车就动了起来。风掀起她的裙摆，也吹散了陈明宇没说完的话。他的腰腹随着蹬车的动作轻轻起伏，隔着薄薄的棉料，能感受到温热的体温，安然把脸埋在他的后颈，闻到洗得干净的衬衫领子里，藏着阳光和薄荷混合的味道。
二
江边的人不多，晚风卷着水汽漫过来，吹得人心里发酥。陈明宇铺好野餐垫，从帆布包里往外掏东西：冰镇的荔枝汽水、切好的蜜瓜块、还有一小盒草莓蛋糕——安然昨天在朋友圈说想吃，他今天特意绕路去买的。
“你怎么知道我喜欢这家的？”安然戳着蛋糕上的奶油花，眼睛亮晶晶的。
“猜的。”陈明宇打开汽水，气泡滋滋地往上冒，“上次你说讨厌太甜的，这家用的是动物奶油。”
他总能记住她随口说的话。安然想起上周加班到深夜，随口在微信说想吃城南的馄饨，半小时后就听到敲门声，他举着还冒热气的馄饨站在楼道里，眼镜片上蒙着白雾；想起她提过喜欢看老电影，他就翻遍了碟片店，找来了《爱在黎明破晓前》
…。。