的哭声，对我们倒是没啥影响，反倒是在哭声停止了之后，村里突然闹了虫灾。”
“什么墙上，地里，牛棚，炕上，全都长满了花花绿绿的毛毛虫，那些毛毛虫古怪的很，颜色特别鲜艳，身上的花纹，就像是人脸一样。”
“尤其是到了晚上，这些毛毛虫还会发出花花绿绿的荧光，爬行的时候，那些人脸在荧光的衬托之下看的会更加清楚，就像是人脸在抽动，在发出咯咯咯的怪笑声一样……”
我听着老者形容毛毛虫的样子，听的全身汗毛都竖起来了，头皮发麻。
张彩蝶倒是没啥表情变化，只是在认真消化着老人的话语，接着继续问道：“因为这些毛毛虫闹得太凶了，所以村民们才全都搬走了么？”
“对呗，毛毛虫吓人，加上把粮食弄的颗粒无收，谁要是把毛毛虫踩死了，晚上还会发高烧哩，之前我有个外甥女婿不信邪，拿着斧子剁碎了十几只毛毛虫，当天晚上就看到了幻觉，说是有小鬼索命。”
“一直折腾了半个月才好，好了之后精神都有点儿不正常了，成天一惊一乍的，看起来古怪的很。”
“这村里活不下去，山精又不保佑我们，并且降下了虫灾，说不定哪天就要发难，迁怒我们，现在不像以前了，时代发展的好了，多亏了领袖，让老百姓就算不种地，搬出去也饿不死。”
“于是大部分有行动能力的人，或者在城里有亲戚的，全都搬走了，生怕这山精降下了什么灾劫。”
“就这么过了不到一年，村子就变成现在这样了，现在的牛头村，只有十二个人了，都是没啥亲戚的。”
“孤家寡人一个，也不怕事儿，也顶得住饿，政府还时不时给发点儿救济粮，我们也饿不死。”
“姑娘，回吧，别上山了，几百年过去了，一切都不一样了，山精不会再保佑我们了。”
“一切都会随着时间改变，每一处村子最终都会变成城市，或者消亡，我们这老牛村等我们死了之后，也就算彻底消失了。”
“村中生满的杂草，就是这里将要消失的证明。”
“没准儿山精已经离开了？或者说，昔日的传说，本身就有些杜撰的成分呢？”
说完之后，老人扛着农具，落寞的离开了，他生于此地，无依无靠，最终也会死于此地，这是许多农村孤寡老人的缩影。
只要活着，就得干活儿，真干不动的那天，领个两三年的补助，最终孤独的结束生命。
“走吧，上山看看吧，
…。。