愤怒而紧绷的肩膀，用一种与他那肥胖身形截然相反的、沉稳冷静的声音，缓缓说道：“二弟，你只看到了父王今日之‘辱’，却未曾看到，这‘辱’的背后，所能为我们争取到的，‘生’。父王他，不是在演戏给那些蠢货看。他，是在用他自己的尊严，为我们，为这满府的家小，为所有追随我们的将士，铸造一面，最坚固的，盾牌。而我们，则必须，在这面盾牌的掩护之下，用最快的速度，为他，也为我们自己，锻造出一柄，足以，撕开这片黑暗的，最锋利的，矛。”
他说着，将目光，投向了王府后院深处，那个终年被高墙与重兵所层层守卫的，禁地。那里，没有了前院的压抑与死寂，反而，日夜不息地，传出一阵阵，沉闷的、富有节奏的、如同夏日里隐约的雷鸣般的，声响。
这一日的黄昏，当朱棣拖着那具“疯癫”而又疲惫的身躯，摇摇晃晃地回到王府，并在无数监视的目光中，被下人们“搀扶”回那间终日炭火熊熊的“病房”之后，一场奉旨前来“探病”的、更为凶险的试探，也随之而来。
北平布政使张昺与都指挥使谢贵，在收到了手下探子关于朱棣白日里在街市上种种疯癫行径的详细密报之后，二人心中虽已对燕王“疯了”的传闻信了七八分，但出于文人与武将双重的谨慎，他们还是决定，亲自再登门一次，以“代天子抚慰”为名，进行最后的确认。
当他们二人带着一众亲随，抬着数箱由宫中御药房特意调配的“安神补脑”的名贵药材，再次来到燕王府那扇朱红色的大门之前时，迎接他们的，不再是往日里那种虽压抑却依旧保持着王府威仪的森严，而是一种充满了混乱与颓败的凄凉景象。王府的下人们一个个垂头丧气，行色匆匆，脸上都带着一种大难临头、前途未卜的茫然与恐惧。当他们被引入那间朱棣平日里养病的寝殿之时，一股由浓郁的汤药味、刺鼻的劣质炭火烟熏味、以及一种久病之人身上特有的酸腐之气混合而成的、令人作呕的味道，便扑面而来。
寝殿之内，门窗紧闭，密不透风。盛夏酷暑，殿中央竟依旧摆着那个巨大的、燃烧着熊熊炭火的黄铜火盆，灼热的气浪让两位养尊处优的朝廷大员刚刚踏入，便已是汗流浃背，狼狈不堪。而他们此行的目标，燕王朱棣，此刻正身裹着数层厚重的貂皮，披头散发，面色蜡黄，如同一只被拔光了毛的病鸡，蜷缩在床榻的一角，正对着床脚那只精美的珐琅痰盂，发出剧烈的、撕心裂肺的咳嗽声，仿佛要将自己的五脏六腑都咳出来一般。
张昺与谢贵对视一眼，都从对方的
…。。