下山的车开得很稳，李经理坐在副驾，指尖无意识摩挲着裤兜里的手机——刚才趁众人收拾东西的空当，他给老婆发了条消息：“这个月发奖金，给你买那条金项链。”对方秒回了个哭脸的表情包，后面跟着句“别乱花钱”。
他看着窗外掠过的树影，嘴角忍不住往上扬。石无痕在后座接电话，听语气是跟财务交代薪资的事，提到“品质把控奖”时，特意顿了顿：“对，就这个名目，让全酒店都知道。”
李经理心里一动，忽然明白这不仅仅是给自己发钱。酒店后厨的人都知道他爱“表现”，陈师傅他们私下里常笑他“拍马拍到马蹄上”，这下用“处理变质海胆”拿奖，等于给所有人提了个醒——老板看在眼里的，从来不是嘴甜，是实在。
车到酒店门口，何宸瑜打着哈欠下车：“这趟山爬得，比陪客户喝三顿酒还累。”他拍了拍李经理的肩，难得没带刺儿，“你那烤腰子还行，下次有机会再露一手。”
李经理愣了愣，刚要点头应“好说”，猛地反应过来这话是何宸瑜说的——方才众人聊天的欢笑声太嘈杂，他竟恍惚以为是老板石无痕。
瞬间脸上的热乎劲褪了，扯出个皮笑肉不笑的表情：“何特助说笑了。您好好表现，等哪天您发了奖金，买齐食材叫上我，我带上一家老小给您搭把手，也算沾沾您的光。”
何宸瑜被李经理那话堵得一噎，脸上的笑意僵在半空。他没想到这人转眼就翻了脸，刚要张嘴反驳，喉咙却像卡了根鱼刺，半天没挤出一个字。
手指无意识地扯了扯衬衫领口，他猛地转头看向酒店大门，像是在研究门廊上的雕花；没两秒又飞快转回来，目光扫过停车场的车牌，眼神飘得像被风吹的纸。脚下还下意识地蹭了蹭鞋跟，仿佛那上面沾了什么脏东西，整个身子拧得像根被掰弯的铁丝，偏就是找不到一句能接的话。
风卷着落叶从脚边滑过，他清了清嗓子，声音却细得像蚊子哼，最后只能假装被远处的车灯晃了眼，抬手遮了遮脸，耳根子悄悄泛了红。
石无痕和苏晴要转去海景精装房，临上车前，他忽然对李经理说：“过几天去京城，记得把冰桶和醒酒器带上，老爷子爱喝的那瓶茅台得提前醒着。”
李经理愣了愣：“不是说让酒店直接发空运？”
“空运太折腾，”石无痕拉开车门，“你亲自带稳妥，后备箱够放。”
李经理这才反应过来，这是把贴身照料老爷子的差事交得更实在了。他望着迈巴赫驶远的尾灯，车
…。。