张锋伫立在电影院外，思绪还沉浸在过往回忆中。夜风裹着霉味往鼻子里钻，他下意识看了眼表，距离“二十八点”竟只剩不到两小时。
“走。”他转身就朝影院后门走去。
林小妹和王婶对视一眼，没说话，跟上。
后门锁着，但张锋只是抬脚踹了一脚，铁链就断了。他迅速从裤兜掏出战术笔，开启紫外线灯功能，拧开后照着墙面扫了一遍。
“这地方比我上次来更烂了。”王婶嘀咕，“地板都快塌了。”
“别废话。”张锋声音低沉，“我们不是来怀旧的。”
三人沿着通道往下走，空气中弥漫着一股陈年胶片特有的酸腐味。林小妹举着紫外线灯走在最前面，光束扫过墙壁，隐约能看到几行刻痕——
壬寅年立春，奎木狼当值。
张锋停下脚步，伸手摸了摸那几个字，指腹蹭到灰尘，却也触到了一丝凹陷。他皱眉：“刘大爷当年说的，可能就是这儿。”
“什么意思？”林小妹问。
“等会儿你就知道了。”张锋继续往前走，脚步加快。
他们很快来到控制室门口。门是开着的，里面黑漆漆一片，只有墙上挂着的一排老式放映机发出微弱红光，像是某种呼吸。
张锋走进去，战术笔插入电源接口，屏幕亮起，倒计时赫然显示：
02:00:17
“操。”王婶低声骂了一句，“我们是不是来晚了？”
“还没开始呢。”张锋盯着屏幕，“他们在等‘二十八点’。”
林小妹已经开始翻找资料，一边翻一边问：“你知道‘二十八点’是什么意思吗？”
张锋没回答，目光落在角落一台老式放映机上。机器外壳已经锈蚀，但上面贴着的标签依旧清晰：1998·湄公河事件原始记录胶片。
他走上前，打开盖子，里面静静躺着一卷泛黄的胶片。
“你认识这个？”林小妹凑过来。
“小时候看过。”张锋语气平静得不像话，“那时候我还不知道，那是我自己。”
林小妹愣了一下，没再说话。
张锋将胶片装入放映机，按下播放键。
画面跳动了几下，终于稳定下来。
画面中是一座实验室，穿着白大褂的人来回走动，玻璃墙后是一排排婴儿床。每个床上都有个孩子，身上连着各种导线。
镜头缓缓推进，一个熟悉的身影出现
…。。