掉在地上。
林川弯腰捡起，在他耳边说：“您想看的是失败者，可惜我不是。”转身时，他闻到对方身上浓烈的风油精味——这是李文杰紧张时的习惯。
晚自习前，王浩捏着皱巴巴的校服冲进教室，手机屏幕亮得刺眼：“老林你看！”照片里，李文杰的办公桌上散落着试卷草稿，“超纲”“误导”的红笔批注触目惊心。“我趁他去厕所翻的，”王浩喉结滚动，“他抽屉里还有张名单，写着‘重点盯防富二代’，第一个就是你。”
“你疯了？
被发现要记过的！“赵雪从后桌探过脑袋，发梢扫过王浩手背，”不过......“她点开照片原图，”时间戳是今天下午三点，正好是考试时间。“
走廊突然传来脚步声。
王浩手忙脚乱要关手机，却见张主任抱着一摞教案站在门口。
老主任的目光扫过屏幕，镜片后的眼睛眯了眯：“小王，照片发我一份。”他没等回答，转身走向办公室，皮鞋跟叩在地面的声音像敲在人心上。
林川望着张主任的背影，天启的预判数据流突然延伸——10分钟后，张主任会调取监控；20分钟后，他会核对试卷出题记录；40分钟后......
“叮”的一声，王浩手机震动，是张主任的好友申请。
窗外的晚霞把教室染成橘红色，赵雪塞来一颗水果糖，糖纸在夕阳下泛着暖光。
林川剥开糖放进嘴里，甜意漫开时，他听见天启说：“宿主，您的成长值又涨了。”
晚自习铃声响起时，李文杰黑着脸从办公室出来，经过林川座位时顿了顿。
林川抬头，恰好与他对视——这次，数学老师先移开了目光。
教室后墙的高考倒计时牌上，“89”的数字在暮色里发着光。
林川翻开错题本，在最新一页写下：“有些局，是用来破的；有些光，是用来追的。”
窗外的风掀起窗帘，吹得讲台上的粉笔灰簌簌飘落。
没人注意到，张主任办公室的灯，亮得比往常更久。
清晨的明华中学操场弥漫着湿漉漉的潮气，梧桐叶上的露珠被初升的太阳晒得发亮。
林川站在高三（7）班队列的最前排，校服的第二颗纽扣松着——这是他从前故意彰显叛逆的小习惯，此刻却被风吹起，露出锁骨处若隐若现的青灰色胎记。
“全体安静！”张主任的声音通过扩音器响亮地传来，金属支架在晨风中晃动了
…。。