林川直起身子，望着她马尾辫上晃动的蓝发绳。
风里有股若有若无的檀木香，那是学生会机房的味道——那里的服务器正安静运转着，全然不知两小时后，会有双眼睛透过它的防护网，窥见某些见不得光的秘密。
午休铃声刚落，林川就用校服袖子擦了擦后颈的薄汗。
他站在实验楼转角的消防栓旁，看着赵雪抱着一摞《数据结构》教材从楼梯口走出来，蓝色发绳在脑后一跳一跳的，活像一只警觉的小松鼠。
“来了。”赵雪把教材塞到他怀里，指尖快速在他掌心按了三下——这是两人约好的“安全”暗号。
她另一只手从裤袋里掏出半截回形针，在阳光下闪了闪：“李悦那丫头把机房钥匙挂在椅子靠背上，我趁她去小卖部买奶茶的时候偷偷取了印子，今早用手工课的软陶刻了模。”
林川垂眸看了看她泛红的耳尖——赵雪向来最怕被人发现小动作，此刻耳尖红得几乎要滴血。
他把教材翻到最后一页，果然夹着一枚银色钥匙，钥匙齿上还粘着星星点点的软陶碎屑。
“走。”他把教材夹在腋下，率先往顶楼的学生会活动室走去。
机房门“咔嗒”一声打开时，赵雪的呼吸突然停顿了一下。
空调的冷风裹着陈腐的电子元件味扑面而来，二十台服务器机柜在幽蓝的指示灯里沉默排列，像一排等待审判的金属巨兽。
她下意识地拽住林川的校服下摆：“我、我昨天查过，机房监控每小时自动覆盖，但是……”
“天启。”林川在意识里轻声呼唤。
白大褂少年的投影在他视网膜上浮现，指尖划出数据流：“监控存储在B区第三排机柜，当前时间12:17，最近一次覆盖在12:30。”他转头冲赵雪笑了笑，眼尾微微上扬：“还有十三分钟。”
赵雪的喉咙动了动。
她看着林川走到主服务器前，指尖在键盘上翻飞的速度快得几乎看不清——那根本不像是人类能达到的手速。
屏幕上的代码如瀑布般倾泻而下，她瞥见“志愿者记录备份”的字段时，突然倒抽一口冷气：“这是……原始日志恢复？你怎么知道备份路径？”
“我调取了《网络安全工程》的教材内容。”林川头也不回，余光里服务器的指示灯正随着他的操作节奏明灭闪烁，“明华中学用的是旧版金蝶管理系统，漏洞在2021年就被曝光过——”他的手指突然停住，屏幕上跳出一行亮红色的修改记录
…。。