终于明白为何会觉得眼熟——那是苏式律所的旧logo。
第二日清晨，林川站在林家集团顶楼会议室门口时，衬衫后背已经被冷汗浸透。
他盯着玻璃门内的投影屏，上面跳动着“江湾科技园区”项目的亏损数据，几个高管的声音透过门缝钻出来：“张立群负责的二期工程拖了三个月，再不让位，集团要赔进去两千万！”
“换人不如用人。”
林建国的声音像块压舱石，稳稳镇住了会议室的喧嚣。
林川推开门的瞬间，正好看见父亲抬眼望过来，镜片后的目光里没有平日的严厉，倒像是在看什么易碎的东西：“有些人，值得再给一次机会。”
会议室内的目光唰地转向林川。
他数着墙上的挂钟秒针，听见自己心跳的节奏和秒针重合——这是父亲第一次主动让他参与高层会议，也是第一次，用这种方式和他对话。
张立群坐在长桌末尾，手指无意识地摩挲着桌角。
林川注意到他鬓角的白发比上个月更多了，领带歪在锁骨处，像条被踩皱的蛇。
散会时，林建国拍了拍他的肩，掌心的温度透过衬衫渗进来：“中午一起吃饭？”
林川望着父亲眼底的血丝，突然想起昨晚天启分析出的另一个数据——林建国这半年的体检报告里，心率失常的记录多了七次。
他喉结动了动，最终摇头：“我还有事。”
林建国的手在半空顿了顿，又像什么都没发生似的收回，转身时西装下摆带起一阵风，吹得桌上的文件哗哗作响。
林川等所有人都离开后，才走到会议室角落的内线电话前。
他按下助理的分机号，听着忙音一声接一声，指节抵着冰凉的话机，突然想起苏晚说的“秘密像榴莲”——现在他终于明白，为什么榴莲要长那么厚的壳。
“喂？”助理的声音从听筒里传来。
林川望着窗外飘起的雨丝，雨幕里，林家集团的logo在玻璃上投下模糊的光影。
他舔了舔发涩的嘴唇，说出早已在心里排练过十遍的话：“王哥，我想看看......林家早期的并购案记录。”助理王强的喉结在领带下动了动，手指关节捏着咖啡杯的边缘都泛白了：“少……少爷，早期并购案涉及集团原始股权结构，有些档案是加密的。”他的目光扫过林川身后的玻璃幕墙——顶楼的阳光透过百叶窗在地面投下栅栏般的阴影，正好切在林川紧绷的下颌线上。
…。。