时响起：“目标人物陆子轩近期合作倾向提升至89%，建议接触。“他弯腰捡起矿泉水瓶扔进垃圾桶，抬头时笑出了声：“我家司机八点来接，应该赶得上。“
陆子轩的背影消失在转角时，李然的黑色轿车刚好停在台阶下。
林川坐进后座，奖杯搁在腿上，能摸到真皮座椅上父亲常用的檀木香。
手机屏幕亮起，是陆子轩发来的定位：“咖啡馆二楼最里间，别让我等太久。“
晚上九点整，林川推开咖啡馆门时，门铃发出清脆的“叮铃“。
陆子轩正趴在靠窗的桌子上，面前堆着五本《数学分析》，钢笔在草稿纸上划拉得飞快。
听见动静，他猛地抬头，草稿纸被带得飞起来，在空中划出几道墨色抛物线。
“来了？“陆子轩手忙脚乱去捡纸，发梢翘起一撮，“我...我把近几年的竞赛题都翻出来了，就想看看你用的模糊模型是不是...“他的声音突然卡住，因为林川已经拉开椅子坐下，笔记本电脑“啪“地合上他的草稿纸。
屏幕亮起的瞬间，陆子轩屏住了呼吸。
那是张复杂到让人头晕的思维导图，每个节点都标着红色批注：“此处可用拉格朗日中值定理简化““错因：忽略边界条件“。
“这是我整理的错题库。“林川指尖划过屏幕，“每个模型都标了适用场景。“他合上电脑时，屏幕光在两人脸上投下明暗分界线，“但别问我是怎么学的——有些事，说了别人也不信。“
陆子轩盯着闭合的电脑，喉结动了动。
窗外的梧桐叶被夜风吹得沙沙响，吹得咖啡馆暖黄的灯光晃了晃。
他突然伸手，指节重重敲了敲桌面：“下周开始，我每天早上六点在操场等你。“声音里带着破釜沉舟的狠劲，“我要追上你。“
林川起身时，咖啡杯底在木桌上压出个浅淡的水痕。
他走到门口又回头，看见陆子轩已经趴在桌上研究思维导图。
李然的车停在咖啡馆外的梧桐树下，车灯在夜色里晕出暖黄的圈。
林川拉开车门，听见副驾驶座上的手机在震动。
李然接电话时背对着他，西装后襟被夜风吹得掀起一角，能看见他握手机的手指在微微发抖。
“好的，林总。“李然的声音轻得像叹息，“我马上带小川回去。“
夜风卷着梧桐叶掠过车窗，林川望着车外渐远的咖啡馆灯光，天启的提示声在意识海里清晰响起：“
…。。