眼的一个角落，小心翼翼地刮开一小片还未完全干透的油漆。
一抹温润如玉的蜜黄色，一道流光溢彩的鬼脸纹，在那片丑陋的灰色下，瞬间绽放，惊心动魄。
只一眼。
她立刻用刷子上残留的油漆，将那抹绝色重新覆盖。
门关上后，那股混合着廉价油漆和霉味的刺鼻气味，才真正成了这间屋子的主人。它无孔不入，钻进庄若薇的鼻腔，呛得她肺里发疼。这味道像一个嚣张的宣告，将王大军和孙嫂子的怀疑暂时驱散，却也给她自己上了一道无形的枷锁。
这套黄花梨家具，此刻正以一种最屈辱的姿态，沉默地立在屋子中央。那层灰色的油漆，黏腻而粗糙，像是附在美人骨上的一层恶疾。
日子一天天过去。
王大军再没来找过麻烦，看她的表情，只剩下毫不掩饰的轻蔑，仿佛在看一个无可救药的傻子。孙家嫂子则在走廊里四处宣扬，说那个姓庄的脑子有问题，花光积蓄买回一堆破烂，还宝贝似的刷上漆，熏得整个楼道都不得安生。
流言成了庄若薇新的保护色。
庄若薇顶着“败家傻子”的名头，每天沉默地穿行在废品站的垃圾里。
只有她自己知道，每当夜深人静，她会用指尖轻轻拂过那片粗糙的灰色，感受下面沉睡的君子之骨，心中的念头也愈发清晰——她需要瘸腿李，那个化腐朽为神奇的男人。