清晨的阳光穿透百叶窗缝隙，在工作室地板上投下细密的光栅。空气里残留着一丝若有若无的栀子花甜香，但更浓的是咖啡的焦苦气息。
江念念顶着一对淡青黑眼圈，像只高度警惕的兔子，蹑手蹑脚绕过客厅区域，溜进直播间，全程目不斜视。
墨离已坐在他的位置。面前摊开一本厚重的《北欧神话与黑暗童话解构》。他穿着熨帖的灰色高领毛衣，严丝合缝地遮住了锁骨以下的风景，恢复了平日谪仙般的清冷疏离。
只是当江念念踮着脚尖溜进来时，他翻页的修长手指几不可查地停顿了一瞬。视线并未抬起，但低垂的眼睫似乎微不可察地颤动了一下。空气中弥漫着一丝不易察觉的、尴尬的余温。
江念念火速扑到自己电脑前，开机、调设备，动作快如拆弹专家。她清了清嗓子，努力让声音听起来元气满格：“咳咳！各位早！‘墨语童话诊所’晨间档开播！今天连麦的这位朋友，情况…有点特别！”她故意停顿，压低声音，制造悬疑氛围：“她的‘合租室友’，是一位只在月光下出现的…裁缝大师！”
弹幕瞬间被勾起浓厚兴趣：
【夜班】：合租？裁缝？都市怪谈？！
【念念别钓了】：快接！让我康康是什么新型诡异室友！
【王子早】：墨医生高领毛衣杀我！禁欲感拉满！
江念念深吸一口气，果断点击：“有请ID‘月光下的针线盒’！接入画面！”
屏幕一闪。
一个光线柔和、布置如复古工作室的房间出现。连麦者是一位约莫三十岁的女性——陈薇。她穿着米白色宽松针织衫，长发松松挽起，气质温婉沉静，甚至带着一丝艺术家的知性。但她的脸色苍白如纸，眼下浓重的青黑如同烟熏妆，眼神深处藏着挥之不去的疲惫与惊惶。
陈薇没有立刻说话。她对着镜头勉强扯出一个笑容，笑容里浸满苦涩。然后，她站起身，走到房间中央一块巨大的空白画布前。她拿起一支炭笔，动作轻柔，仿佛在抚摸什么。
“医生，”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，“我…不知该如何描述。但每天晚上，当月光照进阳台的时候…”
她停顿，眼神飘向窗外。
“那个‘人’就会出现。”声音更低，近乎耳语，“它…或者说‘他’？总是穿着老式的黑西装，看不清脸，手里拿着针线…像个裁缝。”
她突然做了一个让所有人毛骨悚然的动作——她朝着画布旁边的空气，极
…。。