消毒水的气味刺入鼻腔，我下意识地瑟缩了一下。三年精神病院的经历让这种气味成为我噩梦的一部分。
"苏女士，放轻松。"女医生的声音温和但疏离，"我们需要全面检查你的身体状况。"
我躺在冰冷的检查台上，看着头顶刺眼的无影灯。三年来第一次正规体检，却像另一场审判。当超声探头滑过我平坦的小腹时，我闭上了眼睛。
"子宫壁严重损伤，输卵管堵塞..."医生的话像钝刀割肉，"应该是长期大剂量精神类药物导致的不可逆伤害。"
我睁开眼，看到医生眼中闪过的不忍。不需要她明说，我知道这意味着什么——那个在我体内存在了八周的小生命，带走了我做母亲的全部可能。
"还有其他问题吗？"我的声音出奇地平静。
"营养不良，骨质疏松，肝功能异常..."她翻看着报告，"还有这些电击治疗留下的疤痕组织...苏女士，你需要长期治疗和心理辅导。"
我坐起身，拉好病号服："谢谢，但我现在最需要的不是治疗。"
走廊上，张默警官正在等我。这个四十出头的刑警眼中有种特别的锐利，像是能看透所有伪装。
"林晚晚已经被拘留。"他递给我一杯热水，"但她拒绝认罪，声称视频是合成的，录音是剪辑的。"
我冷笑一声，热水蒸气模糊了我的视线："她有豪华律师团吧？"
"国内顶尖的。"张默点头，"星辉娱乐的杜天豪亲自为她组建的。"
杜天豪。这个名字像毒蛇般滑入我的耳朵。星辉娱乐的掌门人，娱乐圈的无冕之王，也是林晚晚背后的金主。
"保释听证会明天举行。"张默犹豫了一下，"媒体已经疯了，你准备好面对风暴了吗？"
我没有立即回答。透过医院窗户，我看到楼下已经聚集了记者。更远处，一群举着"晚晚无辜"标语的年轻女孩正在喊口号。
回到曾经的住所，我站在门口久久没有推门。三年了，这个我和父母一起生活过的公寓，现在成了什么样子？
钥匙早已不见，张默帮我联系了开锁公司。当门打开的那一刻，扑面而来的陌生香气让我窒息——林晚晚的香水味。
我的家彻底变了样。父母留下的古董家具不见了，墙上的家庭照片被换成林晚晚的各种艺术照。书房里，我珍藏的剧本手稿和书籍消失得无影无踪。
"她把这当自己家了。"张默皱眉。
…。。