窗台上的菊花上，花瓣上的霜气正在阳光下慢慢融化，留下浅浅的水痕。他伸手拂过电脑屏幕上的拓片，苏婉手札里的字迹在光线下格外清晰：“医道如舟，能渡山海。”“告诉他们，我们可以公开所有数据。”他的声音透过麦克风传到柏林，带着终南山晨雾般的沉静，“这是六百年前的原始记录，苏婉用三十年时间验证了‘音药同频’的效果，我们只是在她的基础上，用现代仪器做了量化解读。”他顿了顿，看向窗外排队等着进诊室的街坊，补充道，“下周我带孩子们去柏林，让他们现场演示——最好的证据，从来不是数据，是孩子的笑脸。”
视频挂断时，老李抱着松风琴从里屋出来，琴身上新刻了行小字：“菊香无国界”。字体是他惯常的苍劲风格，刻痕里还嵌着点终南山的松烟墨，在晨光里泛着温润的光。“我给琴换了新弦，”他指尖划过琴弦，琴弦发出细微的嗡鸣，“用终南山的蚕丝混了柏林寄来的亚麻纤维，试了三次才找到合适的比例——你听，两种文化能在一根弦上唱歌。”他轻轻拨了个泛音，琴音里既有松涛穿林的清冽，又带着亚麻纤维特有的温润，像两股溪流在山谷里交汇。
炳坤正往孩子们的书包里塞野菊种子，每个书包里都放了张手绘的小卡片，一面是终南山的地图，另一面是柏林的地标。“周阿姨特意嘱咐，让孩子们把种子带到柏林，种在儿童医院的院子里，”她拿起张卡片，上面画着个小小的温度计，“说等明年花开，就知道两地的菊花哪个开得更旺。”赵姐的宝宝正扶着桌腿蹒跚学步，小手抓住炳坤的衣角不放，把脸往卡片上蹭，口水浸湿了画着菊花的角落，像给花瓣添了层露水。
傍晚的诊室挤得转不开身，张记老板搬来十几个铜制暖炉，炉膛里烧着终南山的艾草，青烟带着草木香在屋里盘旋。周阿姨从终南山捎来的新采艾草堆在墙角，翠绿的叶片上还沾着泥土，她正带着几个街坊媳妇给孩子们做“平安香包”，针脚细密地缝着菊花图案。“我孙子也要去！”修鞋的王大爷举着刚做好的琴形木牌挤进来，木牌上用红漆写着“中国·西安”，边缘还嵌着几粒野菊种子，“让外国娃看看，咱老祖宗的智慧，不光能治他们的病，还能在他们的土地上开花！”
煊墨坐在樟木箱旁，手里摩挲着那枚从石像上取下的银簪。簪头的菊花纹里藏着个极小的暗格，早上他用细针挑开时，发现里面卷着卷更细的竹简，竹片薄如蝉翼，上面用朱砂写着“海外传医记”几个字。展开竹简，里面记载着苏婉当年随商船南下的经历：“南洋有疫，患儿高热惊厥，
…。。