视镜照不到她了。
我一口气吐出来。
感觉背后布满了细汗。
市区这个酒店，离我住的小区，开车不到十分钟。
中午，十一点五十三分。
回到小区大门口。
送豆腐的老人，已经在等了。
老人看到我的车，拿着手机，迎到路边。
车窗按下。
老人点开视频说：“我父亲卖豆腐的，我也卖了一辈子豆腐。当了一辈子小商贩，从没坑过人。昨天要涨价，回去后，婆娘骂我窝囊废，可怎么想涨价都良心不安。”
“视频你看看，我让我孙子和孙女，念了百年好合……”
视频里，两个五六岁的可爱小孩。
站在桌子前，桌上摆着两块装好的豆腐。
两小孩拱着小手说：“百年好合。”
念完，朝豆腐拜一下。
又念：“百年好合。”
又朝豆腐拜一下。
念一遍百年好合，拜一下。
念一遍百年好合，拜一下。
三分多钟的视频，我不知道怎么回事？
盯着屏幕，看着重复念叨和动作。
从头看到尾，看完了。
视频结束。
我看了看老头。
我看着定格在视频播放按钮里两个拱手的小孩。
浑身都别扭。
手机递过去。
老头说：“九十九遍，老头在旁边认真仔细的数了。就像小时后数黄豆，一斤大概在两千五到三千粒之间，一斤能出两到三斤豆腐。一斤两千八粒左右的黄豆，出的豆腐最好……”
极其认真和怀念的言语。
听得我头皮发麻。
老头转身从电动车水箱拧出两块豆腐，“四天了，还剩下五天。”