李易在颠簸的面包车中回过神时，制服的硬领正硌着他的脖颈。
身旁的男警正在神情专注的整理执法记录仪，女警则翻着一本厚厚的《治安管理处罚法》，时不时年念出声，可书页边缘已经卷了毛边。
“新来的，发什么呆？”男警回头看他，警号“0735”在阳光下反光，“张队让你跟我先熟悉巡逻路线，认真听认真看，别到时候连对讲机都不会用。
你们年轻人刚从学校毕业，热情有余，耐心不足！”
他叫老赵，是李易的带教前辈，脸上的皱纹里像是藏着几十年的故事，眼神却锐利得像刀，做事总是雷厉风行。
李易低头看了眼自己的警服，胸前的铭牌写着“李易见习民警”，口袋里还揣着张皱巴巴的报到证——今天是他入职的第一天，也是第91天循环的开始。
巡逻车在老城区的巷子里穿梭。老赵一边开车一边指点：“三弄巷有群老头爱聚在树下赌钱，劝散就行，别较真；
菜市场后门常有人偷电瓶车，重点看监控死角；还有三中门口，放学时盯着点，最近有校外混混骚扰学生。”
李易拿着小本子拼命记，笔尖在纸上来回打滑。当警察和当魔术师、探险者完全不同，这里的每一步都有规矩，错一点就可能捅娄子。
第一次独立处理警情是在下午。有人报警说菜市场有人吵架，李易赶到时，两个大妈正揪着对方的头发互骂，菜叶子撒了一地。
他想起老赵教的“先控制场面再调解”，刚想开口，就被其中一个大妈推了个趔趄：“小年轻毛都没长齐，管什么闲事！”
哎呦喂，我是个警察呀，大妈你不能尊重我一下？
“哈哈哈！！！”
围观的人哄笑起来。李易的脸瞬间发烫，手忙脚乱地掏对讲机，却把老赵叮嘱过的“保持冷静”忘得一干二净。
“好了，所有人都散开，无关联的，不要在这里逗留，我是警察，不要再打了，信不信我把你们都抓回去？”
“嗯，你说什么？我们就是看热闹的！”
“啊，你警察那也讲道理啊！”
“你妈妈没教到你要尊重长辈吗？”
“你这是干什么？这不是火上浇油吗？”
“啊，你这是处理事情吗？”
最后还是老赵赶过来，三言两语就问清了缘由——不过是为了抢一把新鲜的韭菜。
“好啦，你们两个都是要韭菜吧？那行，你们两个三
…。。